监护仪的滴答声在凌晨的病房里格外清晰，云熙颜的指甲几乎掐进掌心。
她盯着监控屏幕里那个穿白大褂的男人，对方的身影在走廊灯光下投出细长的影子，帽檐压得极低，却在抬头瞬间与摄像头的红光相撞——那张脸像被刻意模糊过的照片，没有任何辨识度。
“护士站。”她对着手机低声说道，手指敲了敲床头的呼叫铃，“调阅今晚23:47至00:00的安保录像。”
五分钟后，护士推着移动监控设备进来时，云熙颜正重新握住萧景逸的手。
男人的体温比昨夜暖了些，指腹还留着她昨夜无意识摩挲时留下的薄茧。
她盯着屏幕里穿白大褂的男人走向护士站，看着对方出示工作牌——“心理治疗师 陈默”的字样在监控里泛着冷光。
“陈医生？”护士的声音从监控录音里传了出来，“您这个时候来是……”
“对萧先生进行术后心理评估。”穿白大褂男人的声音经过变声器处理，像被揉皱的砂纸，“家属在吗？”
云熙颜的瞳孔骤然收缩。
她记得半小时前护士来查房时，明确说过“夜间不安排心理科会诊”。
她的指尖快速划过监控时间轴，停在男人进入病房前三秒——他的手在裤袋里动了动，有金属反光。
“张雷。”她按下通话键时，后颈的汗毛已经竖了起来，“查‘陈默’。”
便衣警察的声音带着刚被叫醒的沙哑，但应答迅速：“十分钟。”
云熙颜转身看向病床上的人。
萧景逸的睫毛还沾着晨露般的湿润，喉结动了动，像是要说什么。
她刚要凑近，手机震动起来——张雷发来的定位截图里，“陈默”的身份证信息被红笔圈着，照片右下角标注着“2020.03.15 死亡证明”。
“三年前坠楼的精神科医生，参与过‘继承者计划’一期实验。”张雷的声音低沉下来，“他的工作牌是伪造的，数据库里没有今晚的会诊记录。”
云熙颜的太阳穴突突地跳着。
她想起U盘里那份档案最后一行“情感绑定完成度98%”，想起匿名短信里“你在帮他们筛选目标”的警告。
手指无意识地抚过萧景逸手背上的旧疤——那是三年前他为救她被狗仔撞翻时留下的。
“颜颜……”
低沉沙哑的呼唤像一根细针，刺破了她紧绷的神经。
云熙颜猛地抬头，正对上萧景逸半睁的双眼。
他的瞳孔还带着刚苏醒时的涣散，却固执地盯着她的脸，喉结滚动着说：“我看见……另一个我。”