瑞萨的心猛地一颤。爸爸从后视镜看了他们一眼，眼眶有些发红。
宿舍是六人间，瑞萨到得最晚，其他五个室友都已经收拾好了床铺。
看到他们进来，室友们热情地打招呼。
“这是你妹妹吗？好可爱！”一个室友笑着说。
妹妹躲在瑞萨身后，只露出半张脸。
瑞萨感觉到她抓着自己的手在微微发抖。
“月霞，跟哥哥的室友打个招呼。”瑞萨轻声说。
她摇摇头，突然松开瑞萨的手，开始帮他整理行李。
她把衣服一件件挂进衣柜，把书本整齐地码在书桌上，动作认真得近乎固执。
“你妹妹真懂事。”室友们感叹道。
瑞萨看着她忙碌的小小身影，鼻子发酸。
她知道这是最后一次为他做这些事了，至少在很长一段时间内。
爸爸帮瑞萨办完各种手续后，已经到了下午。
临走时，妹妹终于忍不住哭了出来。她死死抱着瑞萨的腰，眼泪打湿了他的T恤。
“哥…你要记得…记得给我打电话…”她抽噎着说。
“一定。”瑞萨蹲下来，擦掉她的眼泪，“每天晚上都打，好不好？”
她点点头，突然从口袋里掏出一个手工编织的手链，上面串着几颗彩色珠子。
“这个…给你…”
瑞萨认出来，这是她最近一直在偷偷做的东西。
接过手链时，他发现背面用记号笔写着小小的“瑞萨”两个字。
爸爸红着眼睛催促：“月霞，我们该走了，让哥哥好好休息。”
她最后看了瑞萨一眼，那眼神让他心碎。
走到宿舍门口时，她突然跑回来，踮起脚在瑞萨耳边小声说：“哥，我会想你的…比爸爸妈妈加起来还要多…”
然后她转身跑向爸爸，没再回头。
瑞萨站在宿舍窗前，看着爸爸的车缓缓驶离。
妹妹的脸贴在车窗上，一直望着他的方向，直到车子转弯消失。
那天晚上，瑞萨戴着妹妹给的手链，第一次在陌生的城市入睡。
梦里，他听见她小小的声音说：“这里是关着哥哥不给我看见的地方。”
醒来时，枕边一片湿润。
大学宿舍的夜晚总是热闹非凡。
室友们要么组队打游戏，要么围着电脑看球赛，而每天晚上九点，瑞萨都会准时戴上耳机，坐在书桌前等待那个熟悉的视频通话请求。
“叮——”QQ提示音响起，屏幕上跳出一个像素模糊的窗口。