青林县委大院。凌晨3点 。吴欢揉了揉发红的眼睛，电脑屏幕的蓝光在黑暗中映出他疲惫的面容。
加密文件夹里静静躺着三份材料：青林新城案的最终审计报告、绑架案的原始录音文件、还有儿子吴忧昨天画的"爸爸办公室"——画里他的办公桌比县委大楼还高。
"吴书记，您该休息了。"秘书小陈轻声提醒，却递来更厚的文件夹，"市委组织部的民主测评表刚送到，周市长特意让人走机要通道。"
他翻开第一页，92%的优秀率在预料之中，但备注栏里那行手写字却让他瞳孔骤缩："张克俭已启动‘软着陆’程序，提拔须在七日窗口期内完成。"
窗外突然电闪雷鸣，暴雨砸在玻璃上的声音像极了歹徒们的子弹。
吴欢摸出手机，周毅的加密短信只有四个字："忧忧的画。"
"备车。"
他抓起外套时，电脑屏幕自动锁屏，壁纸是吴忧在廉政文化课上朗诵《爱莲说》的照片——那是何凯伦偷偷设置的。
青林市儿童医院·VIP病房。 消毒水味里混着淡淡的栀子香，何凯伦正给发烧的吴忧擦汗。
孩子小脸通红，却攥着本《党员干部纪律手册》儿童版——省委宣传部最新试点的"廉政从娃娃抓起"项目。
"妈妈，我背给你听..."吴忧迷迷糊糊念着，"‘不如实报告个人事项...’"
病房门突然打开，吴欢带着一身雨水闯入。何凯伦竖起食指抵在唇上，眼神却锐利如刀："省委常委会刚结束，准备提拔你为分管文教卫生的副市长。"
吴欢轻轻握住儿子发烫的小手，孩子掌心有什么东西硌人——是枚小小的党徽，背面刻着"何金锋赠"。 、
"爸下午来过？"他声音发紧。 "带着中组部督导组的人。"何凯伦用湿巾擦拭孩子额头，"当着纪委同志的面，问忧忧‘爸爸收过礼物吗’，孩子说..."她突然哽咽。
吴忧在睡梦中呓语："爸爸说...糖衣炮弹...要上交..."
窗外雨幕里，一辆黑色奥迪悄然离去，车牌"甲A-0XX"的尾灯在积水里映出猩红的倒影。
市委常委会会议室。次日上午9点。
张克俭正在慷慨陈词："...吴欢同志确实优秀，但直接提副市长是否..."他的话被敲门声打断。
"抱歉，各位领导。"周毅的秘书气喘吁吁进来，"刚接到省委组织部电话。"他递过红色机要电话记录本，全场瞬间死寂——记录页上盖着中组部干部监督局的公章。
周毅嘴角微不可察地上扬。这位老友昨天深夜带他见过的白发老人，此刻正在北京某个办公室里落下关键一笔。
"经研究，同意青林市启动“年轻干部破格提拔”特别程序。"张克俭念出最后一句时，钢笔在纸上洇出墨团，"...任命吴欢同志为青林市人民政府副市长（分管文教卫工作）。"
散会时，周毅"不小心"碰翻茶杯，水流向张克俭那边漫去。"哎呀，这水..."他意味深长地说道，"看起来干净，谁知道泡过多少道茶了。"