胤礽的白马踏碎冰河时，正看见他的大将军王挽弓如满月。那支染血的鸣镝箭穿透风雪，将李佳氏钉在十丈外的帅旗上。他飞身接住摇摇欲坠的石静娴，掌心触到她后背狰狞的旧箭疤——那是三年前准噶尔夜袭时为他挡的箭。
"皇上...驾崩了。"他贴在她耳畔低语，感觉到怀中人骤然僵硬。康熙临终前用朱砂在传位诏书写下"石静娴"三个满文的画面在眼前闪现，养心殿地砖上蜿蜒的血迹还带着檀香气。4
居庸关大捷捷报传入京师那日，石静娴在太和殿前受百官朝贺。当礼部侍郎捧着传国玉玺跪呈时，她突然抽出佩剑削断殿前蟠龙柱一角："自此之后，帝王剑所指处，便是万民法度所及！"断裂的龙鳞金木滚落丹陛，露出内里早已腐朽的芯子——正如这个被她亲手重塑的王朝。
是夜养心殿内，胤礽替她拆卸发间十二龙九凤冠，铜镜映出两人交叠的身影。"当年互换身躯时，你可想过要这天下？"他指尖拂过她耳后那道险些致命的刀疤。石静娴转身握住他手腕，虎口处的茧子蹭过曾经属于太子的蟠龙刺青："我要的，从来都是活着看见黎明。"4
百里外的明十三陵响起隆隆地鸣，顺治帝牌位在享殿中轰然倾倒。占星台上钦天监颤抖着记下："太白经天，凤凰浴火，女主正位之相已成。"4