夕阳将紫禁城的琉璃瓦染成血色时，石静娴正在养心殿批阅奏折。朱笔悬在"立后风波"四字上久久未落，忽见秦公公捧着鎏金托盘疾步而来："启禀陛下，慈宁宫方才传出消息——太后梦见则天皇帝了。"
太后躺在万字不到头床帐里簌簌发抖，镶珠护甲深深掐进黄花梨床沿。老嬷嬷跪着捧来安神汤，却被猛然掀翻在地："去请萨满！立刻！"褐色药汁在青砖上蜿蜒如蛇，映着窗外掠过乌鸦的残影。
三日前钦天监刚呈上"太白经天"的星象图，此刻太后满脑子都是梦里那袭十二章纹龙袍。武曌戴着她的翡翠压襟踏碎太庙神主牌，而跪在丹墀下的竟是穿着太子妃吉服的自己！
"哀家绝不做王政君！"她抓起佛珠砸向匆匆赶来的石静娴。当年太皇太后王政君纵容王莽篡汉的典故，此刻化作尖刀抵在咽喉6。
石静娴俯身拾起满地菩提子，嗅到檀香里混着极淡的苦杏仁味。三个月前太后中风后，太医院每日呈上的脉案突然变得过分干净——就像此刻她指甲缝里残留的朱砂。
"皇额娘魇着了。"她示意宫人退下，亲手点燃犀角安神香："儿臣昨日梦见高祖训示，说武周代唐实乃天数。您说巧不巧？"烛火哔剥声中，太后瞳孔骤然收缩。
角落更漏滴答作响，石静娴不急不缓展开《推背图》残卷。泛黄纸页上赫然画着北斗七星坠入太液池，正是她昨夜命人仿制的赝品。窗棂忽被狂风吹开，暴雨裹挟着钦天监急报砸在案头："荧惑守心，帝星移至坤位！"