可等他跨进垂花门，却见银杏树下铺着丈宽宣纸。弘皙骑在弘昱肩上，正拿柿汁临摹《多宝塔碑》；弘晟捧着《农政全书》比对落叶纹路，连三岁的弘暎都举着木尺量树围。石静娴绾着袖子磨墨，脖颈沾了片金叶，倒比翰林院的酸儒多了几分生气。
"皇玛法！"弘昱举着柿饼扑来，"二叔说太宗爷打仗前要吃八个饽饽！"
康熙被撞得踉跄，掌心黏糊糊沾了糖霜。他望着宣纸上歪扭的"勤政爱民"，忽地想起保成幼时攥着他衣角讨糕点的模样。那些年索额图总说太子该有储君威仪，如今……
"阿玛尝尝？"石静娴递来块柿饼，指尖还沾着墨，"弘晟发现柿霜能入药，正打算献给太后祛痰。"
老皇帝咬了口甜浆，听见弘皙在背《捕蝗图说》，恍惚想起三十三年直隶蝗灾时，保成在田间捉虫被蛰得满脸包。
三
宗人府的老王爷们却坐不住了。
"太子竟教皇孙爬树！"简亲王雅尔江阿摔了茶盏，"弘皙昨日问我，为何太宗爷能射虎，如今阿玛却只会遛鹰！"
石静娴跪在箭亭青砖上时，膝盖硌着碎石子生疼。康熙举着戒尺敲打案几，梁九功捧着《圣祖训》念得摇头晃脑。
"儿臣请皇阿玛考校弘皙。"她突然抬头，"若不及格，儿臣自请去奉先殿跪祖。"
弘皙被拎来时还攥着半块饴糖。当康熙问起"八旗生计"，十岁稚童竟掰着手指算起田赋："太宗爷让汉军旗种地，蒙古旗养马，满洲旗戍边，就像二叔教我们分柿饼——会爬树的摘果，会画画的制墨，会算数的管账……"
老皇帝手里的戒尺"啪嗒"落地。
三日后，毓庆宫多了块金匾——"宗学典范"。石静娴摸着冰凉匾额，想起昨夜胤礽扮作太子妃来送药，被她按在榻上画了整晚《农具图解》。
"哭什么？"她弹了下弘皙脑门。
小皇孙攥着她袖口抽噎："二叔……比姑母还疼我。"
石静娴喉头一哽。她望着西厢房透出的烛光，那是胤礽在替她抄写《河防述要》。银杏叶沙沙响着，落下个圆满的秋。