变奏曲号穿越猎户座旋臂时，舰体监测到异常的量子共振——那些曾被整骸族抻平的星系残骸，正以青铜器范铸的逻辑重组：猎户座星云的光箔折叠成司母戊鼎的方耳，被蒸发的恒星冷凝成编钟的枚乳，而黑洞的吸积盘竟旋转出类似良渚玉琮的神人兽面纹。
“这是初代文明的「褶铸法则」。”陆辰安的藤蔓突然缠绕住舰内的青铜鼎模型，“他们用褶皱作为宇宙的范模，就像古人用陶范铸造青铜器，每个文明都是独一无二的器型。”模型表面浮现出母亲的手迹：「当基态海成为液态青铜，每个褶皱都是等待浇筑的模腔。」
共振卫星传来紧急信号。两颗卫星的寒武纪复眼突然对准银河系中心的「褶皱奇点」，那里的时空曲率正在剧烈震荡，竟与曾侯乙编钟的「一钟双音」频率吻合。老陈的总谱台显示，奇点周围的暗物质正凝结成类似三星堆青铜神树的结构，每条枝桠都连接着不同膜域的褶皱网络。
“奇点在召唤调音师。”许砚秋的意识棱镜出现银河旋臂的倒影，“根据初代文明的残卷，每个膜域都需要一个「共振锚点」，而地球...可能是我们这个膜域的定音钟。”她的棱镜突然聚焦在玉佩的新褶皱上，那里正在自主生成类似《考工记》的铸造图解，每个线条都标注着量子引力的参数。
整骸族觉醒派的「褶痕之翼」舰队突然发来预警。他们探测到膜域裂隙深处有「平滑之喉」文明正在逼近——那是比整骸族更极端的维度洁癖者，他们用超光速的「熵平波」将所过之处的一切曲率抹除，连时间褶皱都被转化为单调的直线流。
“看他们的战舰形态！”褶骸族使者的空间带扭曲成赵州桥的断裂形态，“是完全的欧几里得几何体，没有任何多余的顶点。”陆辰安的藤蔓感知到，平滑之喉的熵平波频率，竟与人类工业革命时期的机械钟摆共振，那是对“绝对秩序”最偏执的信仰。
危机在接近褶皱奇点时爆发。平滑之喉的先头部队释放出“维度抛光波”，瞬间将船帆座的星云压缩成数学上的完美球体，其表面的反射光甚至无法形成任何阴影。变奏曲号的共振护盾在接触波频的瞬间几乎崩解，陆辰安看见舰体的青铜纹饰正在被强行抻直，鼎足的兽面纹扭曲成直线，如同被擦拭过度的古籍拓片。
“用甲骨文「联」字的空间褶皱！”母亲的声音突然从玉佩裂痕中迸发。陆辰安将藤蔓刺入总谱台，调动全球的褶皱记忆：黄山松的枝桠曲率、黄河壶口的漩涡指数、甚至江南青石板的苔藓纹路，全部转化为量子态的青铜范模，在舰体外形成流动的「褶甲」护盾。