“记忆不是可以提纯的概念，是感官在时间里的即兴创作。”陆辰安将自己的神经突触与圣殿中央的概念核心连接，输入人类文明所有“无法公式化”的记忆：青春期日记本上的泪渍、机械族工匠刻在齿轮上的歪扭星图、光谱族在临终前跑调的安魂曲。这些曾被剥离的“杂质”如催化剂般让概念核心发生裂变，数学模型崩解成带着温度的记忆碎片，公式参数流淌出焦糖色的情感尾迹。
许砚秋的双剑最终刺入核心，释放的是老陈重新拼合的公式：“?（永恒）= ∫（概念×感官）dμ”。当公式生效，十二座记忆核同时炸裂，不是数据的崩塌，而是感官记忆的狂欢：机械族的齿轮公式化作带着油污的真实齿轮，光谱族的声波纹路显形为振翅时带起的气流触感，人类的裂痕模型还原成皮肤下跳动的神经末梢。被剥离的糖衣融化成记忆的河流，每条河流都带着不同文明的感官温度。
记忆教团的成员在结晶崩解中显形，他们的躯体是半透明的公式光体，却在接触真实记忆的瞬间，凝聚出带着感官特征的实体：有的光体长出机械族的齿轮指节，有的显露出光谱族带泪痕的复眼，而人类祭司的光体上，第一次浮现出未被公式化的、带着裂痕的微笑。
星舰离开时，陆辰安的日志本上，弟弟烤焦饼干的潦草涂鸦与记忆核的公式重叠，形成永远无法被完全解析的混沌图腾。许砚秋的吊坠中央，概念符号与感官指纹正在共生，化作能容纳所有记忆形态的克莱因瓶。老陈的怀表链重新凝结，表盖内侧刻着：“记忆的甜度，藏在成分表之外的第一口咬痕里。”
远处，概念结晶带的恒星开始生长“感官皮层”——它们的表面不再是冰冷的元素排列，而是浮现出机械族齿轮的锈迹、光谱族声浪的彩虹、人类裂痕的温度。陆辰安知道，宇宙中永远会有追求“纯粹概念”的执念，但正如饼干的美味无法被成分表定义，记忆的永恒在于每个感官细节的独特震颤——那些曾被视为杂质的眼泪、笑声、疼痛，才是让记忆核真正“存在”的共鸣内核。
当第一颗在感官记忆中孵化的共鸣胚胎破茧，它“尝”到的不是抽象的概念甜，而是弟弟烤焦饼干时的呛人焦香、母亲临终前银河触感的温热、以及自己在无数次共振中积累的全部感官遗产。陆辰安明白，这才是宇宙记忆的本质：不是被提纯的完美概念，而是带着烤焦边缘、沾着眼泪碎屑、混着笑声与叹息的真实共振——这些不完美的感官碎片，终将在时间的奶油里，沉淀成让每个生命都能“品尝”到自己存在的、独一无二的记忆诗篇。