1999年的盛夏，我站在象尔山庄的露台上眺望。晨雾中的瓦屋山宛如泼墨山水，千年冷云杉的轮廓在薄雾中若隐若现。空气中飘着箭竹特有的清苦气息，远处传来红腹角雉悠长的啼鸣。这是我来到这座神秘山脉的第四十七天。
"张记者，该巡山了。"护林员李俊背着竹篓走来。这个皮肤黝黑的川农大毕业生总让我想起武侠小说里的采药人，他腰间的银质藏刀在晨光中泛着冷光。记得初识那天，他随手摘了片锯齿状的叶子教我辨认："这是七叶一枝花，被蛇咬了捣碎敷上，能撑到下山找医生。"
我们沿着兰溪往深处走，溪水在花岗岩间跳跃出碎银般的光斑。李俊突然驻足，指着一株倒木下的暗红色菌盖："见手青，云南人拿它做菌子火锅。"他边说边用刀柄轻敲菌褶，菌肉立即泛出诡异的靛蓝色，"不过这个季节的见手青，吃下去怕是会看见小人跳舞。"
正午时分，我们来到一处无名瀑布。水帘在阳光下折射出彩虹，李俊从背包里掏出油纸包的腊肉饭团。突然，他手中的竹筒水杯摔在石板上，深褐色的老荫茶在青苔上洇开。"快看！"顺着他的视线，二十米外的箭竹丛剧烈晃动，黑白相间的毛皮在竹叶间一闪而过。
我们几乎是手脚并用地攀上湿滑的岩壁。李俊的解放鞋在青苔上打滑，我伸手拽住他的帆布腰带，闻到他身上混合着松脂和汗水的味道。追过三十多个馒头状的山包时，空气突然变得粘稠，像是被灌进了掺着冰碴的蜂蜜。我抹了把额头的冷汗，发现手表玻璃内侧凝着细密的水珠。
"不对劲。"李俊掏出军用指南针，黄铜指针疯狂旋转如同跳傩戏的鬼面。他喉结滚动着咽下口水，"我们可能......"话未说完，山涧腾起墨汁般的浓雾，眨眼间吞没了来时的路。箭竹林在雾中扭曲成诡异的剪影，仿佛千万柄倒悬的青铜剑。
当发现随身携带的诺基亚手机变成黑屏时，李俊的瞳孔猛地收缩。他蹲下身扒开腐殖土，露出灰白色的岩层："迷魂凼的地磁异常，当年地质队用卫星定位仪都失灵。"他的声音在发抖，却强撑着开玩笑："幸好没带你的柯尼卡相机，不然拍出灵异照片就麻烦了。"
我们在箭竹海中跋涉了五个小时。李俊用藏刀在冷杉树上刻下的三角形记号，总会在转过两个山包后重新出现。夕阳西斜时，我瘫坐在一丛虎耳草旁，裤脚被血染成暗红色——不知何时被毒蚊叮咬的伤口开始溃烂。李俊翻出急救包，云南白药混着脓血流进溪水，引来几条细长的山鳗鱼。