电梯门闭合的刹那，公共办公区如同投入沸水的冰块，炸开一片细密的喧哗。
玻璃隔断后探出十几颗脑袋，键盘声稀稀拉拉地弱了下去，窃窃私语如蛛网般蔓延。
格子间A区里，碎花裙实习生林晓晓咬着奶茶吸管，圆框眼镜后的杏眼瞪得滚圆：
“赵助理的腰臀比是真实存在的吗？刚才她小跑时，我好像看到了《黑客帝国》的子弹时间特效！”
隔壁工位的卷发青年哀嚎着捂住胸口：“我昨天刚给她送了咖啡，她还对我笑了一下！现在梦碎了......那男的是不是富二代？你看他那西装袖扣，绝对够买我半年工资！”
茶水间门口，财务部主管张曼倚着咖啡机冷笑，鲜红的指甲叩在马克杯沿：
“空降的‘董事长助理’，两天换了三套高定。”
“昨天入职竟是刘副总裁亲自办的？怕不是......”
尾音被意味深长的拖长，身旁几个中年女同事交换着心照不宣的眼神。
办公区落地窗边，技术部宅男吴浩呆滞地望着电梯方向，机械地往嘴里塞薯片：
“原来漫画里的九头身是真的......她转身时发梢扫过玻璃的弧度，比我写的代码还完美......”
电脑屏幕上的编程界面早已黑屏，映出他嘴角的薯片渣。
走廊拐角，营销总监李威松了松爱马仕领带，金丝眼镜后的目光阴鸷如鹰隼：
“周总亲自安排的人，倒是会摆架子。”
指尖在手机屏幕上快速滑动，调出陆辰模糊的侧脸照，“查清楚这人的底细，今晚发我邮箱。”
打印室门口，前台双胞胎姐妹花的姐姐踮脚张望：
“你说赵助理会不会是董事长情妇？听说新董事长特别年轻......”
妹妹捂住她的嘴，紧张地瞥向天花板角落的摄像头：
“小声点！不过那男的好帅啊，像韩剧里撕漫走出来的财阀少爷！”
办公室的议论，主角两人自然听不到。
电梯在67层停驻，镜面门开合的瞬间，四名行政人员齐刷刷鞠躬，高跟鞋与皮鞋在地毯上踩出闷响。
“赵助理，需要准备茶点吗？”
梳着法式髻的女秘书小跑着推开鎏金雕花门，胸前的工牌随着动作轻晃——总裁办特级接待·关璐。
贵宾厅内，挑高七米的水晶穹顶垂下威尼斯琉璃吊灯，光线经过数百枚棱镜折射，在波斯手工地毯上洒落星海。
左侧整面墙是刻印的《千里江山图》，青绿山水随光影流转；