傍晚的叶宅厨房弥漫着饭菜的香气，抽油烟机低沉地运转着，将油烟排向窗外。火瞳系着卡通围裙，站在燃气灶前，手里拿着一把锅铲，眼神却没落在锅里的番茄炒蛋上，而是紧盯着灶台上那簇跳动的蓝色火苗。
她的脚边，一只羽毛呈火焰红、尾羽尖端带着金色焰苗纹路的母鸡正昂首挺胸地踱步——这是叶云天送给火瞳的变异鸡，她给它取名“火羽”。自从五天前与火羽产生共鸣，觉醒了“控火”能力后，火瞳就对家里的燃气灶产生了异乎寻常的兴趣。
“再小一点……对，保持住……” 火瞳小声嘀咕着，指尖微微抬起，对准燃气灶的火苗。淡红色的微光从她指尖溢出，如同最细微的火种，与灶台上的火焰产生了奇妙的共鸣。原本稳定的蓝色火苗像是接到了指令，微微收缩，变成了只有指尖大小的金色焰心，安静地舔舐着锅底，既不会把鸡蛋炒糊，又能保持恒温。
这是她最近摸索出的练习方式。不同于金瞳的精准、木瞳的温和、水瞳的灵动，火瞳的控火能力带着一种天生的暴烈感，稍不注意就容易“过火”。她性子本就急躁，刚开始练习时，不知烧坏了多少锅碗瓢盆，直到发现与火羽的共鸣能帮助她稳定能量——火羽的存在，就像一个天然的“火焰调节器”，能中和她能力中过于狂暴的部分。
“火羽，你看，这次稳多了吧？” 火瞳低头对脚边的火羽扬了扬下巴，语气里带着一丝不易察觉的骄傲。之前哥哥姐姐们接二连三地出现“能力失控”，火瞳嘴上不说，心里却憋着一股劲——她可不会像他们那样狼狈，火的力量，就该由最强大的意志掌控。
火羽似乎听懂了她的话，扑腾了一下翅膀，发出一声清脆的“咯咯”叫，羽毛上的红色纹路仿佛真的燃烧起来，与灶台上的火苗遥相呼应。
火瞳重新专注于灶火，她想试试更精细的控制——比如只点燃燃气灶的内圈火，让外圈保持常温。这需要极其精准的能量分配，稍有不慎就可能引发火焰暴走。她深吸一口气，将体内的“火焰能量”分成两股，一股用于维持内圈火焰，另一股则小心翼翼地压制外圈的燃气。
蓝色的火苗如同被驯服的精灵，内圈稳定燃烧，外圈则乖乖地保持着“待燃”状态，只有几缕微弱的热气升腾。火瞳的嘴角忍不住向上扬起——看来自己的控制力确实在进步，等练熟了，说不定能帮爸爸的实验室处理那些需要精准控温的化学反应。
窗外的天色渐渐暗了下来，晚风吹动着院子里的梧桐树，树影在厨房的窗玻璃上摇曳，如同晃动的墨色水墨画。灶台上的燃气灶投下一片小小的阴影，紧贴着台面，与窗外树影的边缘若即若离。
谁也没有注意到，院墙外的一棵老槐树上，正趴着一个如同蝙蝠般的黑影。吕道萌用特制的吸盘固定在树干上，手中拿着一个微型望远镜，镜头对准了厨房的窗户。他已经在这里潜伏了半个小时，观察着火瞳的每一个动作。