一声并非通过耳朵听见的共鸣从灵魂深处响起。阳台的玻璃突然布满霜花，望远镜的镜片凝结出星轨般的纹路，整个房间被来自网线的光芒吞噬。那不是地球上任何一种光源，而是由无数微型星尘组成的流束，每一颗光粒子都在吟唱着氢与氦的核聚变之歌。
陈磊感觉自己的身体正在经历一场宇宙级的重构。骨骼发出星核坍缩般的闷响，细胞像星云般重组，皮肤下流淌起液态金属的光泽。他想抬手，却看见自己的手臂变成了银灰色的光滑曲面，关节处有能量环缓缓旋转；他想说话，却发出一串由星际分子谱线构成的音节。镜子里的影像让他瞳孔骤缩——那是一个身高两米的类人生物，头颅呈流线型，双眼是深邃的紫晶，能看见墙壁后电线里流动的电子，能看见空气中漂浮的宇宙微波背景辐射残留的涟漪。
“这是……我？”他抚摸着自己光滑的下巴，指尖触碰到的不是皮肤，而是某种介于能量与物质之间的星尘聚合体。窗台上的仙人掌在他眼中呈现出复杂的红外辐射图谱，楼下驶过的汽车变成了一团团运动的热能轨迹，甚至能看见对面楼情侣吵架时，空气中弥漫的愤怒情绪化作红色的等离子体漩涡。
更惊人的是知识的涌入。他突然理解了望远镜里那些星系的旋臂为什么是对数螺线，明白了暗能量如何推动宇宙加速膨胀，甚至“看”懂了网线表面那些非欧几何纹路其实是一份星际航行图谱，标注着从猎户座悬臂到M87星系中心黑洞的曲率航线。
“呼——”他试着呼吸，吸入的不再是氧气，而是各种星际分子，鼻腔里残留着猎户座大星云特有的甲醛和氨的气味。阳台上的网线此时已变成一根发光的星尘管道，另一端连接着未知的深空，传来若有若无的呼唤，像母亲在呼唤游子。
他走到窗边，银灰色的手掌贴在玻璃上，窗外的城市在他眼中变成了由无数能量流组成的网络，而他自己，像一颗突然被点亮的新星，突兀地嵌入这张网络。手机在口袋里震动，是天文社团的群聊——“快看新闻！北极光今天异常强烈，覆盖范围南移到北纬30度了！”
陈磊抬头望向夜空，果然看见北方的天幕上，绿色的极光像宇宙的帷幕般缓缓舞动，那不是地球磁场捕获的太阳风，而是……某种回应？他能感觉到，自己这具“星尘之躯”正在与那根网线、与遥远的深空建立更深的连接，仿佛他天生就该是这个样子，地球的躯壳反而是束缚。