"哥，看看你守护的世界有多脆弱。"叶云帝的声音带着电子合成音的杂音，他的兜帽滑落，露出左脸颊新生的机械纹路，"十二岁那年，你以为自己解开了星轨共振仪的密码，其实是我在凌晨三点替你修正了十七处错误。可爸妈只夸你是天才，说我碰过的仪器都该报废。"
时空乱流突然加剧。林月瞳看见童年的自己蹲在孤儿院角落，用蜡笔在墙上画魔法阵，而成年的叛逆版正靠在旁边抽烟，用魔杖尖点燃画纸："他们说你是被选中的修复师，却没人告诉你，你的完美人生是建立在我的痛苦之上。"
"那不是真的......"学霸版林月瞳的声音颤抖，她翻开《魔法恋人基础教程》，却发现书页上的字迹在不断变化，"我们是双胞胎，本该相互扶持......"
"够了！"林日彤的机械义眼发出红光，她按下时空装置的按钮，旋转木马的马匹突然活过来，金属骨架上覆盖血肉，马蹄踩过之处绽开黑色曼陀罗。"你们的温情戏码，留到地狱去演吧。"
就在这时，云天在乱流中捕捉到熟悉的频率。他看见十二岁的叶云帝躲在消防通道里，偷偷往他的书包里塞加固过的防护符，而父母的争吵声从楼梯间传来："云帝的暗影体质会影响云天的魔法天赋，必须把他们分开培养......"
"原来你一直都在......"云天喃喃自语，时空乱流突然将他推向某个临界点。他伸手抓住少年版叶云帝的手，触感真实得令人心痛，"那次花盆坠落，是你用身体替我挡住的；物理竞赛的压轴题，是你在草稿纸上写满了推导过程；甚至连雪球的修复程序，都是你熬夜写的......"
少年震惊地抬头，眼中泛起泪光："你......知道？"
"我现在知道了。"云天替他擦掉眼泪，指尖触到他后颈的芯片接口——那是为了压制暗影体质植入的痛苦抑制器，"对不起，我本该更早发现的。"