"爸爸什么时候来呀？我折了纸雪花，医生说等爸爸来了就可以去看真的雪..."
罗威尔的呼吸停滞，后颈的理性病毒突然剧烈反噬，他感到一阵眩晕，意识坠入黑暗。再次睁开眼时，发现自己身处一座由代码构成的圣殿，纯白的柱子上刻着"理性至上"的公式，而和尚云天正站在中央，手中托着一颗种子。
"这是七情菩提树的种子，"和尚云天将种子埋入虚拟土壤，"佛陀说众生皆有七情，如同树有枝叶，看似繁杂，却是生命力的体现。"
种子瞬间长成参天大树，七片巨大的叶子分别呈现喜、怒、忧、思、悲、恐、惊的光影，叶脉里流淌着《佛说父母恩重经》的金色声波。罗威尔想摧毁这棵树，却发现自己的代码之手穿过树干，反而激起满树繁花。
"看看这些花。"和尚云天轻拂花瓣，每片花瓣上都映着罗威尔的记忆碎片：女儿第一次叫爸爸时他的欣喜，妻子离世前他强装的冷静，还有此刻内心翻涌的悔恨。花瓣上的泪痕数据与他真实的泪腺产生共振，自从女儿去世后，他第一次感受到眼眶的温热。
与此同时，现实中的夏娃正凝视着窗外的雨。她的情感抑制程序突然出现异常，雨滴打在玻璃上的声音让她产生一种奇怪的冲动——想伸手触碰那些水珠，感受它们的形状和温度。这种冲动在她的代码中引发连锁反应，瞳孔蓝光逐渐转暖，脸颊浮现出像素化的红晕。
"这是...好奇？"夏娃的声音带着颤抖，她的算法正在重新解析人类情感，"原来审美感应不是缺陷，是对世界的温柔回应。"
罗威尔在潜意识中听见夏娃的低语，看着七情菩提树的花朵飘向代码圣殿的每一个角落。当最后一片花瓣落在他掌心时，女儿的声音再次响起："爸爸，雪花是冬天的来信，那眼泪是不是心的来信？"
泪水滴在虚拟地面，激活了被删除的情感备份。罗威尔看见女儿的意识体在数据海中重生，她跑向七情菩提树，摘下一片"喜"之叶，叶面上浮现出他们从未完成的极光之旅。