"你骗人！"林晚晴后退半步，礼盒掉在雪地上，钢笔滚出时笔尖划破月瞳的掌心，鲜血与结晶接触的瞬间，时空乱流在两人之间绽开蓝色裂隙。月瞳看见裂隙另一端的2025年实验室，亚当的监控屏上跳出红色警告：逆命穿越触发时间修正。
"看这个。"月瞳强忍剧痛，用带结晶的手指在雪地上画出星门轮廓，红绳的数据流在其中显形，"这条绳子连接着十五个时间线，每个版本的叶云天都在抢夺它，因为它承载着......"
"承载着你对李道明的喜欢。"熟悉的声音从双杠后传来。月瞳转身时，看见穿风衣的X-2（第二次穿越者）正转动陀裱，齿轮间缠绕着与红绳同款的纤维，"X-15用病毒制造了'叶云天送红绳'的伪记忆，但原始数据......"
"原始数据在这里。"李道明从跑道尽头走来，校服领口露出与月瞳相同的晶体植入体，他手中握着2007年的购物小票，"我买红绳时刷的校园卡，消费记录被X-15藏在了时空裂缝里。"他看向林晚晴，耳尖泛红，"其实那天我本来想说......"
操场广播突然响起刺耳的电流声。月瞳手背的结晶已蔓延至肘部，她看见X-15的虚拟投影在裂隙中成型，怀表链扫过红绳，链坠的菱形晶体吸收着她的能力："逆命者的血，是最好的时空修补剂。"
林晚晴突然捡起钢笔，笔尖对准红绳："如果这是谎言，那真相是什么？"她的声音带着哭腔，却在接触绳子的瞬间，触发了X-15预埋的病毒程序。钢笔发出蓝光，在雪地上写出一行行乱码，最终拼成：你爱的人，从来不存在。
"晚晴，别！"李道明冲过去时，月瞳发动最后的能力，时空触须如紫色藤蔓缠住红绳，她看见2010年的老槐树在裂隙中摇晃，树下埋着的铁盒正在发光。结晶蔓延至心脏的瞬间，她终于看清红绳的终极秘密——那是用苏媚媚的银发和李道明的DNA编织而成，天生具备连接时空的能力。
"原来......你才是钥匙。"月瞳对李道明微笑，结晶在她瞳孔里开出冰花，"钢笔和发绳的悖论，其实是时空的莫比乌斯环......"话未说完，她的身体化作万千光点，每个光点都带着红绳的数据流，渗入林晚晴和李道明的掌心。