第一节：医院异闻
林玄中站在市立医院急诊室门口，白大褂口袋里揣着那套祖传银针。自从地府归来后，他的右手始终泛着淡淡的金光，能看见常人看不见的东西。
"林医生，3号床病人又出现幻觉了。"护士小张急匆匆跑来，"一直说有穿古装的人要带他走。"
推开病房门，林玄中瞳孔骤缩——病床上方悬浮着个戴枷锁的虚影，正是阴司的勾魂使者。那鬼差手中的铁链已缠住病人脖颈，而心电监护仪上的波形正逐渐变成一条直线。
"住手！"他下意识抽出银针。
第二节：鬼门十三针
银针出手的刹那，整个病房突然陷入诡异的静止：
输液瓶里的药水凝固成琥珀状
监护仪的警报声被拉长成古怪的音调
鬼差的动作变得像卡顿的影像
林玄中发现自己进入某种"医者状态"，眼中浮现出病人身上纵横交错的"业力经络"。那些发黑的脉络正从肝脏位置蔓延至心脏，与鬼差的锁链纠缠在一起。
"原来如此..."他想起崔判官的话，手中银针依次刺向：
鬼宫穴（人中）破阴司标记
鬼窟穴（劳宫）断锁魂链
鬼路穴（申脉）疏通业力淤堵
当第十三针落在"鬼封穴"时，鬼差突然发出刺耳尖啸，化作青烟消散。监护仪上的心电图重新跳动起来。
第三节：特殊病区
院长办公室，林玄中面对一叠神秘档案：
病例A：植物人患者每晚准时"梦游"书写甲骨文
病例B：白血病女孩声称能看见"穿着寿衣的自己"
病例C：猝死复苏的工程师画出精密机械图纸，署名"鲁班"
"这些患者都转到了7楼特护病房。"院长推了推眼镜，"从今天起，由你负责这个...特殊病区。"
林玄中翻开档案最后一页，赫然是父亲年轻时的照片，标注着：首任主治医师，1999年离奇失踪。
第四节：夜半问诊
深夜的7楼走廊弥漫着中药味，林玄中推开709病房门，看见那个写甲骨文的植物人正坐在床边——用毛笔在空气中勾画金色符咒。
"您醒了？"他试探性问道。