暴雨如注，豆大的雨点砸在山林间，掀起层层白雾。古老的树木在狂风中剧烈摇曳，枝干扭曲着发出阵阵呜咽，仿佛在为这场逃亡奏响悲歌。陈生背着昏迷的孙雨，在泥泞的山道上艰难跋涉，每一步都像是踩在棉花上，双腿沉重得如同灌了铅。浑浊的泥水顺着陡峭的山坡奔涌而下，冲刷着他赤裸的脚踝，刺骨的寒意让他在极度疲惫中保持着最后一丝清醒。
"再坚持一下..." 陈生喘着粗气，胸腔里仿佛燃烧着一团火。孙雨滚烫的呼吸喷在他的后颈上，与冰冷的雨水形成鲜明对比，让他真切感受到她正在流失的体温。她的身体越来越沉，绵软无力地瘫在他背上，如同一片被雨水浸透的落叶。
不知过了多久，在半山腰的一片密林中，一间摇摇欲坠的猎人小屋终于出现在眼前。歪斜的木门半悬在门框上，随着狂风吱呀作响；屋顶的茅草东倒西歪，有的已经被吹落，露出斑驳的木梁。陈生用肩膀狠狠撞开腐朽的木门，一股混合着霉味、潮湿和尘土的气息扑面而来。但在这一刻，这间破败的小屋却像是绝境中的天堂。
屋内阴暗潮湿，角落里堆着些发霉的干草，锈迹斑斑的猎具随意散落着。陈生小心翼翼地将孙雨放在相对干燥的草堆上，她苍白的脸在昏暗的光线中显得毫无血色。他在杂物堆里摸索着，幸运地找到了一盏油灯，灯盏里还残留着少许煤油。当火苗跳动起来的瞬间，昏黄的光线照亮了孙雨的脸庞 —— 她全身湿透，墨汁与雨水混合，在皮肤上留下诡异的纹路，宛如一幅被水浸透的抽象水墨画。
"冷..." 孙雨蜷缩成一团，牙齿不受控制地打颤。她的嘴唇发紫，身体在微微抽搐，仿佛被无形的恐惧紧紧包裹。
陈生立刻在屋内翻找，只找到一条散发着刺鼻霉味的毯子，以及几件破旧不堪的衣物。他顾不上这些难闻的气味，迅速将孙雨裹起来，又脱下自己湿透的外衣用力拧干。他的动作轻柔而谨慎，生怕碰到她身上那些被玉米叶划出的伤口 —— 那些细长的血痕纵横交错，有的已经结痂，有的还在渗血，诉说着逃亡路上的艰辛。
"我去找点柴火。" 陈生说着就要起身，却突然被孙雨紧紧抓住手腕。她的手指冰凉如铁，却有着惊人的力气，指甲几乎掐进他的皮肤。
“别... 别走..." 孙雨的眼睛在昏暗的灯光下显得格外大，瞳孔因恐惧而扩张，"他们会找到我们的..." 她的声音颤抖着，充满了绝望与无助，仿佛惊弓之鸟。
陈生蹲下身，轻轻握住她颤抖的手，尽量让自己的声音显得平静："就在小屋附近，很快就回来。" 他凝视着孙雨惊恐的双眼，在心里默默发誓，无论如何都要保护好她。
屋外的雨势稍稍减弱，但狂风依旧呼啸。陈生在小屋后发现了一些被岩石遮挡的干燥柴火，还意外地在角落里找到一个生锈的铁罐，里面装着几块发硬的干粮。这些在平时毫不起眼的东西，此刻却如同珍宝。他将所有东西都带回小屋，心中涌起一丝希望。
火堆燃起后，温暖的火光渐渐驱散了屋内的寒意。陈生将铁罐架在火上，融化了些雨水，然后撕下一小块干粮泡软，送到孙雨嘴边："吃点东西。" 他的语气轻柔，充满了关切。
孙雨机械地张开嘴，眼神空洞地咀嚼着。干粮又硬又涩，味道肯定不好，但她却仿佛感觉不到。陈生看着她这副失魂落魄的模样，胸口像是压了一块巨石。曾经那个在玉米地里倔强反抗，宁愿自杀也不愿背叛同伴的孙雨，如今却像个失去灵魂的躯壳，让他心疼不已。