星穹历 37 年，寒潭量子灯塔的警报系统在黎明前发出蜂鸣。陈风握着共振罗盘的手突然收紧，表盘中央的齿轮组正以逆时针方向疯狂旋转，指针直指银河系边缘的 "锈色星区"—— 那里从未有文明涉足，却在昨夜突然爆发规律性的齿轮碰撞声。
"频率吻合地球 19 世纪蒸汽机车的汽笛波长。" 苏雨涵的声音带着困惑，全息屏上跳动的波形图竟与老周遗留的齿轮模具振动频率完全一致，"更奇怪的是... 信号中夹杂着寒潭水的氢氧同位素光谱。"
柳如烟的星际通讯器同时响起，织弦者文明的监测站发来紧急影像：锈色星区的核心恒星被机械齿轮群包裹，那些金属构造正以肉眼可见的速度吞噬恒星能量，每片齿轮边缘都刻着与《宇宙匠人手册》同源的锻造符文。
"准备 ' 寒潭号 ' 星际舰，目标锈色星区。" 陈风将父亲的旧扳手别在腰间，星弦铠甲在量子灯塔的光芒中自动成型，"通知银河协奏者，我们可能遇到了... 机械共生体文明。"
穿越星区边界时，整艘舰体突然被金属摩擦声包围。舷窗外，无数齿轮状的小行星正在进行着精密的轨道舞蹈，每颗小行星表面都布满蒸汽管道与齿轮组，活像一个个漂浮的机械钟表。
"检测到生物信号！" 姜雪的手指在战术屏上快速滑动，"不是碳基生命... 是齿轮与神经突触的共生体！" 全息投影中，类人生物的胸腔里跳动着齿轮心脏，血管中流淌的是发着蓝光的星弦物质。
"外来者，停下你们的共振噪声。" 通讯器里传来齿轮转动般的合成音，十二艘齿轮状战舰从星云中驶出，舰首炮口闪烁着与老周锻造炉相同的橙红色光芒，"这里是 ' 永动之环 ' 文明，拒绝一切无序的生物共振。"
陈风的指挥杖突然发出共鸣，杖头结晶投射出《宇宙匠人手册》的隐藏页 —— 父亲在泛黄纸页上画着与永动之环 identical 的齿轮心脏，旁边标注着："当齿轮成为血脉，生命便成了不会停歇的机械诗篇。"
"我们不是来制造噪声，而是倾听齿轮的咏叹。" 陈风关闭舰体的共振引擎，任由星舰随齿轮小行星的轨道漂动，"你们的齿轮群正在掠夺恒星能量，这种绝对秩序... 终将导致共振失衡。"
永动之环的领袖出现在全息投影中，他的机械瞳孔里倒映着正在崩解的恒星："共振？那是生物的软弱！我们用齿轮取代血肉，用发条心脏替代生物电，唯有绝对的机械秩序，才能让文明永恒运转。" 他抬起机械臂，露出齿轮关节处的寒潭水纹章，"你们地球人... 偷走了我们的锻造符文！"