病房里心电监护仪的滴答声与输液管内的回血神奇的同步。林晓雨盯着病房的天花板看，那里爬满了蛛网状的茶树根须，病房里的护士却视若无睹地调整着束缚带："林小姐，这是为了防止你自残。"
"我要见主治医师。"林晓雨晃动着腕间皮手铐，金属扣上还依稀沾着茶渍，"你们给我注射的是什么啊？"
这时护士用棉签蘸取她肘窝渗出的绿色血液："复合维生素而已。"棉球接触血液的瞬间突然自燃起来，在托盘里烧出了人脸的焦痕，"哎呀，看来要换种镇静剂了。"
午夜查房的时候，林晓雨佯装睡着了。两个护工推着送药车停在了她的床前，车轮碾过地砖发出了碾碎骨头渣子的声响。
"三号床该换培养土了。"戴金丝眼镜的医生翻看了一眼病历，胸牌上写着"张明远"，"通知茶研所吧！准备接穗。"
当针头刺入静脉的一刹那，林晓雨暴跳起来踹翻了送药车。玻璃药瓶炸裂一地，溅出来的液体在墙面腐蚀出"快逃"的字样。她撞开防火门冲进了逃生通道，台阶缝隙竟生出了茶树的嫩芽，每一步都好像踩碎了无数菌菇状的眼球。
"快拦住实验体！"
警报声此时响彻了整栋大楼。林晓雨撞破B2层的仓库门，冷冻柜里整齐的码放着贴有生辰八字的茶饼，最上层的那块茶饼压着沈清秋的工作证。紫外线灯扫过茶饼的表面，竟浮现出了人体的经络图——每一片茶叶都对应着一个器官的部位。
这时通风管道突然坠落下来。护工老吴从里面爬出来，左手已经变异化成茶树枯枝："林小姐，饮过迎客茶还想要逃？"只见他甩出根须缠住林晓雨的脚踝，"你从进村的那刻起就是茶娘的候选人了......"