"报警吧！"小吴颤抖着摸出手机，"这绝对是刑事案......"
"不能报警。"苍老的声音从门口传来，夜班保安老张举着紫外线手电筒，"这箱子在监控里是凌晨三点凭空出现的。"蓝光照在纸箱内壁，显现出密密麻麻的指纹——所有指腹纹路都呈同心圆状。
林晓雨抓起外套对着灯光检查，在左襟暗袋摸到硬物。绣着荼蘼花的夹层里，藏着半张被血浸透的车票，终点站被撕去，发车时间写着"2019.3.21 4:44"。
"您看这个！"小吴突然指着电脑。待机状态的屏幕自动亮起，文档界面跳出大段乱码，最后定格在一行鲜红的楷体：
第七个茶娘该换人了
老张的手电筒突然熄灭。黑暗中响起银铃碰撞声，苗绣外套无风自动，盘扣上的泥浆在地板画出枝桠状纹路。林晓雨打开手机闪光灯时，那些泥痕已经干结成深褐色，像极了老茶树盘根错节的根系。
"我要进山。"林晓雨扯下不断震动的银镯，金属表面浮现出鳞片状的纹路，"清秋在等我。"
小吴突然诡异地笑起来："林导不觉得那些倒挂的尸体，很像晾在茶厂里的陈年普洱吗？"她的眼球蒙上灰白阴翳，指甲缝里渗出茶叶碎末，"雾隐村的古茶树啊，最爱处女的血......"
玻璃幕墙轰然炸裂，狂风卷着暴雨灌入室内。等林晓雨从满地碎渣中爬起，小吴已经不见踪影，只剩下一件空荡荡的工装制服挂在衣架上，领口还别着一朵干枯的茶花。
老张蹲在纸箱旁用镊子夹起了一只甲虫："云南死神叩甲，专吃腐尸内脏。"他将虫尸装进密封袋，"这虫子离了雨林活不过三天，但您看——"袋子里突然腾起青烟，甲虫外壳裂开，涌出大把带血的茶籽。
林晓雨的手机在此刻响起，未知号码发来彩信。照片上是雾隐村祠堂，八具空荡荡的麻绳还在雨中摇晃着，青石地面积水倒映出拍摄者的身影——穿苗绣外套的女人正在镜头外微笑，脚边滚落着刻有"沈"字的银镯。