7. 妈妈和爸爸会在第三天早上回来，提前回来的不是爸爸和妈妈。
"十七？宝贝你在里面吗？"门外传来母亲的声音，语调却有些机械，"妈妈忘记带钥匙了，开开门好吗？"
顾十七的指甲深深掐进掌心。那声音听起来像母亲，却缺少了母亲特有的温柔起伏，像是有人完美复制了音色却不懂如何表达情感。
林阿姨死死按住门把手，对顾十七做了个噤声的手势。老人脸色惨白，嘴唇无声地动着，像是在数数。顾十七突然明白——她在背诵乘法口诀，规则第八条的内容。
"一二得二，二二得四..."顾十七也加入进来，两人低声念诵着。门外的"母亲"开始用力拍门，力道越来越大，整扇门都在震动。
"我知道你在里面！"那个声音突然变得尖锐刺耳，不再掩饰异常，"它骗不了我太久的，十七，让我进去！"
门板中央突然凸起五道爪痕，仿佛有什么极其锋利的东西从外面抓挠。顾十七和林阿姨后退到客厅中央，念诵声越来越快。随着"九九八十一"最后一个音节落下，拍门声戛然而止。
一阵液体滴落的声音从门缝下传来。顾十七低头，看到鲜红的血液正缓缓渗入室内。
"从后门走，"林阿姨拽住他的手臂，"去你家阳台。"
"什么？为什么？"
"你表姐留下的东西，"林阿姨的声音压得极低，"在花盆下面。今天是第三天，它要开花了。"
顾十七想起第四条规则：
4. 每天下午三点给阳台的植物浇水。如果植物开出血红色的花，摘下花朵用盐腌制，放在门口。
他跟随着林阿姨穿过厨房，从后门溜出。清晨的小区本该充满活力，此刻却寂静得可怕，连鸟叫声都没有。他们贴着墙壁移动，很快来到顾十七家的阳台下。
"爬上去，"林阿姨递给他一把钥匙，"趁它还没发现我们离开了。"
顾十七爬上阳台，玻璃门没锁。他小心地滑开门，扑面而来的是一股浓烈的腐臭味——阳台上的植物，那株平时只开白色小花的普通盆栽，此刻绽放着三朵碗口大的血红色花朵。花瓣肥厚湿润，像是浸透了鲜血，花蕊处隐约可见细小的牙齿状结构。
更可怕的是，这些花在"看"着他。随着顾十七的移动，花朵会微微调整方向，始终将花心对准他。
"该死..."顾十七看了眼时间，14:55。距离规则要求的浇水时间还有五分钟，但这些花显然已经提前盛开了。