当张涛再次睁开眼睛时，他正坐在南城一中高二(1)班的教室里。窗外阳光明媚，前排的姜凡正在解一道物理题，薛珅埋头看书，陈希在笔记本上涂鸦，而林小雨...等等，林小雨是谁？
他摇摇头，觉得自己做了个很长的梦。梦里有什么尖子班、实验、疤痕...但具体内容已经模糊不清。
下课铃响，姜凡回过头，递给他一张纸条："这道题你有更简单的解法吗？"
张涛接过纸条，指尖相触的瞬间，一种莫名的熟悉感涌上心头。姜凡似乎也感觉到了什么，眼神微微一动。
"我们是不是..."张涛不确定地问。
"见过？"姜凡接话，然后摇头，"不可能。你是这学期刚转来的。"
但两人都没有移开视线。在记忆的最深处，某种比意识更古老的东西正在轻轻颤动——像星星的私语，像量子纠缠的余韵，像被精心保护在遗忘之下的...第七种选择。
高二下学期开学第三周，张涛在物理课上第无数次捕捉到自己偷看姜凡的目光。这太奇怪了，他转学来才一个多月，对这位学神级同桌却有种说不清的熟悉感。
"第27次。"
张涛吓了一跳，转头看见薛珅不知何时凑到身边，镜片后的眼睛闪着狡黠的光。
"什么27次？"
"今早你偷看姜凡的次数。"薛珅晃了晃笔记本，"需要更多数据吗？你还帮他整理了三次卷子，两次在他开口前递了笔，还有——"