第一节 血铸金文
1987年9月16日凌晨三点十七分，三星堆考古工作站的铁皮灯泡滋滋作响，在陆文渊脸上投下跳动的阴影。他的机械义肢平摊在木桌上，肘关节处的液压管时不时抽搐一下，渗出几滴淡青色液体，落在王援朝的军绿色笔记本上，立刻将纸张腐蚀出焦黄的痕迹。
"咔嗒、咔嗒"——义肢的齿轮不受控制地空转着，像只垂死挣扎的昆虫。陆文渊用尚且完好的右手翻开笔记本最后一页，王援朝歪歪扭扭的字迹里混着可疑的青铜碎屑："别碰青铜...会吃人...密码在..."最后几个字被一滩黏液晕染开，勉强能辨认出"儿子"二字。
窗外突然传来"咚"的一声闷响。陆文渊猛地抬头，看见一只夜蛾正疯狂撞击玻璃，翅膀上沾满了青铜色的鳞粉。他下意识摸向腰间的手电筒，却抓到了个冰凉的东西——那半枚青铜婴儿头像不知何时从证物袋里跑了出来，正静静躺在他皮带扣旁边。
"老陆！省里的专家明天就到！"张教授推门闯进来，带进一股夜露的潮湿气息。这个五十多岁的老学者眼镜片上蒙着雾气，呢子外套下摆还沾着祭祀坑边的泥浆，"王援朝已经送成都军区医院了，医生说从来没见过这种...这种..."
张教授的话戛然而止。他的目光死死钉在陆文渊掌心的青铜头像上——那东西右眼窝里的蓝色晶体正在自主发光，亮度随着工作站老式挂钟的秒针跳动节奏忽明忽暗。
陆文渊用拇指摩挲过头像表面的纹路。那些看似随意的划痕在他指尖下逐渐组成熟悉的图案：上海生物制品研究所的LOGO，下方是模糊的"1985.7"生产日期。
"这不是文物。"陆文渊的声音嘶哑得像是三天没喝水。他转动头像，让灯光照在耳后位置——那里刻着米粒大小的三个字母：LYX，林悦姓氏的缩写。"这是1985年上海生物所的实验产物，比我儿子出生还早两个月。"
张教授的喉结上下滚动，手指无意识地揪着花白鬓角："可青铜器铸造需要高温，现代工艺怎么可能..."
"叮"的一声脆响打断了他的话。青铜头像突然从陆文渊掌心弹起，在空中划出抛物线后精准地落进搪瓷茶缸里。淡青色的液体立刻从茶缸边缘漫出来，在木桌上蜿蜒成三星堆祭祀坑的平面图，其中二号坑的位置亮起刺目的红光。
更诡异的是，那些液体组成的线条间浮现出细小的文字。张教授凑近辨认，突然像被烫到似的后退两步——那是用战国金文变体书写的配方："脐带血七分，青铜液三分，佐以三十七年时空涟漪..."
挂在墙上的老式电话突然炸响。陆文渊的机械义肢比大脑更快反应，"咔嚓"一声抓起听筒。电话那头传来军区医院值班护士带着哭腔的声音："陆、陆教授，王队长他...他的心电图变成青铜器纹样了！"
陆文渊丢下听筒冲向门外时，桌上的青铜液体正好蒸发殆尽。最后消失的是二号坑位置浮现的一行小字："哺乳程序第二阶段，骨瓷容器准备中——LYX 1987.9.16"