山洞中的篝火噼啪作响，暝崖背靠石壁，掌心托着那只赤色小狐。小狐蜷成一团，只有巴掌大小，随着呼吸微微起伏，偶尔抖动的耳朵在火光下近乎透明。
暝崖伸出食指，轻轻抚过小狐背脊的绒毛。触感比最上等的丝绸还要柔软，带着淡淡的雪松香气。小狐在梦中呜咽一声，无意识地抱住了他的手指。
一种奇异的温暖从指尖蔓延至心口。暝崖凝视着这个小生命，想起它化为人形时眼尾那三颗勾魂摄魄的泪痣，想起九尾舒展时那震撼人心的美丽。他的喉结上下滚动，心跳不受控制地加快。
"我这是..."暝崖低声自语，眉头紧锁，"爱上了一个男子？"
更荒谬的是，对方还不是人类，而是狐仙。这个认知本该让他感到荒唐，可胸腔中那股暖流却如此真实。
暝崖自幼在权力斗争中长大，二十八年来从未对任何人动过心，如今却为一只狐狸神魂颠倒。
小狐突然醒了，琥珀色的眼睛在火光下如同融化的金子。它歪头看着暝崖，似乎在询问他为何表情如此复杂。
"醒了？"暝崖声音不自觉地放柔，指尖轻挠小狐下巴，"要喝水吗？"
小狐眯起眼睛，发出满足的呼噜声。暝崖取出水囊，倒了些在掌心。小狐凑过来，粉色的舌头一下下舔舐着他掌心的水渍，触感温热潮湿。
暝崖呼吸一滞，这太亲密了。一个成年男子让另一个成年男子（虽然是狐仙形态）舔自己的手心。
他应该感到怪异，却只想把这小东西捧得更近些。
"你何时能恢复人形？"暝崖低声问，拇指轻抚小狐头顶。
小狐抬头，眼中闪过一丝狡黠。它突然跃起，落在暝崖肩上，毛茸茸的尾巴扫过他的脖颈。暝崖猝不及防，被这突如其来的亲昵弄得耳根发热。
"别闹。"他故作严肃，却忍不住伸手护住小狐，怕它跌落。
小狐得寸进尺，钻进他衣襟，只露出一个小脑袋。暝崖无奈地摇头，却纵容了这种行为。篝火渐弱，他添了些柴火，小狐在他怀中找了个舒适的位置，又睡着了。
暝崖低头看着衣襟间那一团赤色，心中涌起一股前所未有的保护欲。他轻轻拢了拢衣襟，确保小狐不会受凉。
"你救我性命，"他轻声道，"我护你周全。"