雪渐渐化了，田埂上冒出嫩绿的草芽。傅星沅蹲在自留地里侍弄新栽的菜苗，厉承枭扛着锄头从坡上下来，裤腿卷到膝盖，露出结实的小腿，上面还沾着泥点子。
"看。"他变戏法似的从怀里掏出个油纸包，里头裹着两块桃酥，"供销社新到的。"
傅星沅就着他的手咬了一口，酥皮簌簌往下掉。厉承枭手忙脚乱去接，粗糙的掌心擦过他的唇角，两人都愣住了。
"脏了。"厉承枭嗓音发紧，拇指在他唇边重重一抹。远处传来孩童的嬉闹声，他触电般缩回手，耳根红得像是被晚霞染透了。
傅星沅轻笑，从兜里掏出块蓝格子手帕："给你擦擦。"
厉承枭盯着手帕角上绣的小星星，脸色突然变得古怪："这针脚...不是红梅的？"
"吃醋了？"傅星沅故意把手帕在他眼前晃了晃，"李婶给的，说让你擦汗用。"
厉承枭一把抢过手帕塞进裤兜，凶巴巴道："以后只准用老子的。"
说着从怀里扯出条灰扑扑的毛巾，上面还带着体温和皂角的气味。
两人正说着，大牛慌慌张张跑来："不好了！沈清墨那王八蛋又在公社告黑状，说明天要带人来查自留地！说我们...说我们..."
"说什么？"厉承枭眼神一厉。
大牛憋红了脸："说我们搞资本主义尾巴！"
傅星沅手里的锄头"铛"地砸在地上。自留地是村民们的心血，就指望着这点菜换油盐。厉承枭沉默片刻，突然转身就走。
"去哪？"傅星沅拽住他。
"找大队长。"厉承枭磨着后槽牙，"老子看谁敢动乡亲们的菜地。"
当晚的生产队会议开到了半夜。煤油灯下，傅星沅写写画画的身影投在土墙上，厉承枭抱臂站在他身后，像尊守护神。
大队长抽着旱烟，眉头拧成疙瘩："傅知青，你这法子真能行？"
"明天您就说是试验田。"傅星沅指着图纸，"按科学方法轮作，产量能提高三成。公社不是提倡科学种田吗？"