戌时，王城根下。
裂缝已扩至百丈，井水与暗河交汇，形成一道巨大的漩涡。漩涡中央，那株野菊仍在倔强摇曳，花瓣上沾着火星，像一盏不肯熄灭的灯。
冯国章率三万玄武卫列阵于裂缝边缘，卸甲、解剑、摘帽，齐声高呼：
“愿为井上第一片瓦！”
呼声未落，漩涡深处忽然升起一道水柱，水柱顶端站着魇。他红衣已湿，贴在身上像第二层皮肤，手中却高举那枚完整的“卒”字——象牙在月光下泛着森白的光。
“夏泽！”魇的声音穿透风雨，“最后一子，你下还是不下？”
夏泽立于漩涡另一侧，白绫被水气浸透，却纹丝不动。他抬手，竹杖轻点漩涡边缘，一道石桥自水中升起，直通魇脚下。
“我下。”
魇大笑，将“卒”字抛向漩涡。象牙坠落的瞬间，整座王城忽然静止——风停、雪止、水止，连时间都像被冻住。
静止中，魇的声音最后一次响起：
“夏泽，你赢了天下，却输了自己。”
子夜，漩涡消散。
王城根下多了一条清澈的河，河水自北郊来，穿太和书院，直抵东海。河底铺着那十万盏伏犀灯的残骸，灯油凝成琥珀，包裹着无数细小的“稷”字。
井底，那株野菊已长成小树，枝头开满赤红的花，花心处嵌着半枚象牙“卒”字——是冯国章以血粘合的另一半。
夏泽立于树下，指尖摩挲那枚完整的“卒”字。白绫不知何时已解，露出其下空洞的眼眶——原来他从未真正“看”见，只是用心在“听”。
鲁空子蹒跚而来，手中捧着一只新制的棋盘，棋盘以井底淤泥为面，以野菊枝干为格，上面摆着两枚棋子：
一枚“魇”，血红如初；
一枚“缝”，墨黑如夜。
“旧笼已破，新笼未成。”鲁空子轻声，“这局棋，还下么？”
夏泽摇头，将“卒”字放在棋盘中央：“不下了。让它空着。”
空着的棋盘上，裂缝深处忽然传来一声极低的龙吟——像是回应，又像是告别。
夜风拂过，野菊花瓣纷纷扬扬，洒满整条新生的河。花瓣上沾着未干的血，像一场迟到的春雨。
远处，稷下学宫的钟声遥遥传来，像一声悠长的诘问——
“笼外风雨，笼内哭声——夏泽，你的戏，才刚开始。”