体育馆穹顶的月光被量子云折射成青铜色，叶蓁攥着发烫的钥匙，看齿痕间浮动的光点逐渐拼凑成初代监正的遗言：【密钥即牢笼，亦是归途】。许七安的蓝血正顺着她的腕脉渗入青铜纹路，将数学公式与修真符文熔成新的宇宙常数。
"要解这道题，"许新年突然展开《时间简史》，朱砂在霍金辐射公式旁批注"庄周梦蝶"，"需将观测者置于薛定谔的猫箱。"
临安公主熔了啦啦队彩带铸成粒子对撞环，汉服裙摆缠着魏渊的龙泉剑当引雷针："本宫数到三就启动！"她耳坠东珠里囚禁的巫神教残党，正化作暗物质燃料熊熊燃烧。
许七安突然扯断校牌挂绳，塑料片嵌入青铜钥匙的量子凹槽："这道题，老子用命交卷！"他脖颈的条形码裂开时空罅隙，万千世界线如洪水般涌入体育馆。
叶蓁在坍缩的奇点里看见：
穿恐龙睡衣的初代监正将婴儿时期的她放入青铜摇篮；
许新年在无数个深夜用纳米级朱砂修补她碎裂的时间线；
魏渊的剑气始终萦绕在她每个考场；
而许七安的蓝血，早在她出生那刻就融进了大奉龙脉。
"原来你们..."时空乱流掀飞她的马尾，青铜钥匙在掌心熔成星河，"都是我的守护程序。"
巫神教主的机械真身从物理试卷里钻出，英语选择题化作鳞片，数学公式凝成利齿。许七安反手甩出瑞士军刀，刀光里叠着篮球队长未送出的情书；许新年泼墨成阵，《岳阳楼记》每个"忧"字都化作锁链；临安将啦啦队手花熔成反物质炮，魏渊的家长会签到表展开成诛仙阵图。
当青铜棺椁在体育馆中央重组，叶蓁忽然笑了。她咬开珍藏的AD钙奶，将吸管插入棺椁核心——奶液遇量子云沸腾，塑封瓶身的保质期开始倒流。