“定是那老东西在水里下了咒！”顿珠的婆娘叉着腰站在村口，对着邻居的帐篷破口大骂，唾沫星子飞溅，“凭什么他家的田先浇水？我们顿珠都被你们咒出病了！”骂声未落，她自己也觉得小腹坠胀，小便时涩滞不畅，裤脚很快洇开一片湿痕。
没过几日，村里接二连三有人发病。牧羊人次洛，因丢了几只羊，在草原上骂了三天三夜，说“山神瞎了眼”，结果也染上了这病，每次小便都像有细沙在尿道里滚，疼得他不敢多喝水，嘴唇干裂得像龟裂的土地。
最可怜的是老阿妈曲珍，她本是村里最和善的人，却因劝阻争吵的年轻人，被卷入骂战，气得浑身发抖，当晚就发起病来。她的症状更重，尿液不仅浑浊，还带着淡淡的血丝，每次解手都像过一次鬼门关，老阿妈捂着小腹，叹着气说：“造孽啊，好好的村子，怎么就变成了骂人的战场……”
村医次仁背着药箱，挨家挨户地看诊。顿珠的舌苔黄腻如油，脉象滑数如急流；次洛的舌尖红得像火炭，脉浮数如风吹幡旗；曲珍的舌质紫暗，脉沉涩如拉断的毛绳。“这不是普通的湿热病，”次仁皱着眉头，将药箱里的利尿草药都试了个遍，“用了瞿麦、扁蓄，怎么一点用都没有？”
他望着村里日渐增多的争吵，心里渐渐发慌：自从上游的冰川融水减少，村民们为了引水灌溉，几乎天天吵架，轻者恶语相向，重者挥拳相向，连最虔诚的老阿妈，也忍不住在背地里抱怨几句。“难道……这病真和骂人的话有关？”次仁想起小时候听活佛讲的“口业感召”故事，后背泛起一阵寒意。
这天，村里的木匠巴桑，因儿子也染上了病，气急败坏地将怨气撒在路过的游方僧人身上，骂他“装神弄鬼，骗吃骗喝”。话音刚落，巴桑突然尿痛得弯下腰，尿液里竟排出几块暗红色的血块，吓得他脸色惨白，再也骂不出一个字。次仁见了，知道不能再等了，连夜背上干粮，决定去桑耶寺求见阿底峡活佛。
第二卷：次仁求佛问病因，阿底峡开示业障源
桑耶寺的金顶，在暮色中闪着温暖的光。次仁跪在寺门前，额头磕得青肿，终于见到了正在转经的阿底峡活佛。老活佛穿着绛红色的僧袍，手里的念珠转得沉稳，听完次仁的叙述，他没有立刻说话，而是领着次仁来到寺后的山崖。
山崖上，一丛丛带刺的藤蔓正沿着岩石攀爬，叶片呈掌状，边缘的锯齿锋利如小刀，茎上的尖刺泛着银光，稍一碰触，次仁的手就被扎出了血珠。“这草叫‘业障草’，”阿底峡活佛指着藤蔓，声音平静如寺中的铜钟，“佛陀在世时，阿难尊者曾问：‘为何此草多刺，伤人肌肤？’佛陀答：‘此草因众生前世口业所化，其刺如恶言伤人，看似无情，实则是在警醒世人——恶语出口，如刺伤人，最终也会反伤自身。’”