近前细看，是一只蝴蝶：翅展六寸有余，翅面呈深紫色，如冬夜的深渊，布满不规则的冰裂纹路，似肾精亏虚的脉络；尾突如两枚黑水晶，尖端泛着赤芒，对应肾经的"肾俞穴"与"关元穴"，形成"补肾固元"的针灸意象；翅脉呈树根状分布，主脉为绛紫色（属肝血），支脉为冰蓝色（属肾精），交汇处凝结成冰晶结节，恰似《灵枢·本神》中"肾藏精，精舍志，肝藏血，血舍魂"的交相辉映。
"冬灵蝶！"青梧惊呼，此蝶翅纹与《灵蝶秘典》中的"水不涵木图"完全吻合，翅面上的冰晶随翅膀振动而重组，时而形成"肾"字，时而化作"肝"字，如同一出动态的脏腑对话剧。蝴蝶振翅而起，翅尖划过熟地块根，块根表面的霜花竟聚成细小的冰珠，沿着根须滚落，在地面形成"藏"字形冰坑；飞过木蝴蝶树时，荚果的霜层如墨玉初琢，裂开细密的纹路，露出深紫色的翅膜，如肝肾之阴被温药激活，开始流动。
蝴蝶飞向冬藏台，途经之处，熟地的块根自动排列成"肾"字形，木蝴蝶的翅膜上显现出"肝"字的霜痕，二字相互缠绕，形成"肝肾同源"的活体符咒。行至台脚下，冬灵蝶停在一块玄武岩上，石面天然形成"冬"字，左半为冰棱（阴），右半为土纹（阳），阴阳二气在石面中央形成一道旋转的漩涡，如《周易·复卦》中"复亨。出入无疾，朋来无咎"的具象化。
三、冬藏仙踪·冬气闭藏
冬灵蝶飞入台中，青梧拾级而上，见每层台阶都刻着不同的冬藏图腾：第一层刻"水冰地坼，无扰乎阳"，配图为古人凿冰藏药的场景；第二层刻"补肾固藏，疏肝理气"，配图为华佗创编五禽戏之熊戏（主肾）；第三层刻"肝肾同源，精血互生"，配图为肝肾模型中精血互化的动态图。
登上顶层，中央立着一座"水不涵木鼎"，鼎身用青铜铸造，刻着"肾为封藏之本，肝为罢极之本"八个古篆，鼎壁上凝结着黑色冰晶，如肾虚肝郁患者的面色。鼎中盛满深紫色液体，漂浮着冰块（肾寒）与絮状物（肝瘀），中央有一根玉制肾形管，模拟肾脏的封藏功能。
鼎旁站着一位身着玄色道袍的仙童，头戴玄武冠，冠上嵌着黑色珍珠（对应肾水）与红色玛瑙（对应肝血）；腰系冰蚕带，带上串着熟地、木蝴蝶、山茱萸等药物，每味药材都结着深紫色霜花；手中握着一支"冬藏杖"，杖头雕刻着"玄武衔芝"图案，玄武口中衔着熟地，四爪缠绕木蝴蝶，象征"补肾疏肝，动静相宜"。