“再看这味天麻，”叶承天从竹匾里拈起块纺锤形的药材，表面的横环纹清晰如年轮，“生在背阴岩壁，得水土之精，状似枯藤却能定风，《本经》称其‘主恶气，久服益气力’。”他将天麻凑近她颤抖的指尖，药香混着桃胶的清苦，竟让那不受控的五指微微一滞，“您脉弦细如丝绦，正是肝血不足、风阳上扰之象，好比桃枝新抽却少了老干扶持，得用天麻的‘静’来制这‘动’。”
说话间，阿林已抱来煨着的药炉，投入双钩藤、天麻，又加了朵刚采的桃花——那是晨露未曦时摘下的，花瓣上的绒毛在火光下泛着银光，花蕊的螺旋纹正对着药罐的气孔，“桃花得春分之气，”叶承天用银针轻挑花蕊，“色红入血，形散祛风，引药气上达清窍，正如您侍弄花苗时，要顺着花枝的长势修剪，方能花繁叶茂。”
花农望着药罐里翻涌的药汁，忽然觉得眼前的眩晕渐渐淡了，反倒是记忆里的桃林在药香中愈发清晰：原来每次嫁接时，老桃树的枝干总会在风中轻轻摇晃，却能稳稳托住新接的枝条，正如叶大夫手中的天麻与钩藤，一静一动，专治她这虚风内动之证。当银针轻刺她百会、太冲二穴时，她腕间的颤抖竟像被剪断的丝绦般骤然一松，低头看见自己方才还蜷曲的手指，此刻已能勉强捏住飘落的桃花瓣——瓣上的露珠，正映着药罐里天麻与钩藤舒展的倒影。
医馆外的桃林传来雏鸟的唧啾，新落的花瓣在春风里打着旋儿，却不再让花农心惊。叶承天望着她衣襟上的桃花，忽然想起《本草纲目》里“花类多入头，取其轻扬”的记载——这满山的桃花，原是天地给人准备的息风妙药，就像春分的节气，既是花开的盛景，也是提醒世人平肝息风的警讯。当药罐“咕嘟”冒出第一缕白烟时，花农鬓角的冷汗已收了七分，而窗外的桃枝上，正有新叶舒展，恰似肝经气血在药气的疏导下，重新找到了平衡的方向。
叶承天的拇指刚触到太冲穴，指腹下便传来蜂鸟振翅般的细颤——那不是普通的穴位反应，而是深层经气如琴弦绷得过紧的震颤，指腹按压时能清晰感知到血管在骨缝间轻轻搏动，像桃枝上承着晨露的花苞被风拂过，颤出细密的水纹。他顺着足背肝经走向轻轻推按，花农小腿内侧的肌肉竟跟着颤出涟漪，恰似春分时节桃林里被露水压弯的新枝，在风里荡出环环相扣的波动。
“药香？”他忽然鼻翼微动，花农袖口别着的晒干白芍花蹭过他手腕，淡苦中带着陈蜜的甜润——那是去年秋分采的尾花，五瓣白瓷般的花瓣虽已干枯，脉络却愈发清晰，主脉从花心向边缘辐射，侧脉呈60度角分叉，竟与人体肝经从太冲穴向四周舒展的络脉完全重合。阳光穿过雕花窗棂，在花瓣上投下细长的影，恰好落在她震颤的百会穴，仿佛天地将疏肝的密码，早刻在了这味药材的每道纹路里。