（一）雪落故宫
立冬那日，北京落了第一场雪。
细碎的雪粒扑簌簌地打在故宫的琉璃瓦上，又顺着飞檐滑落，在青石阶前积了一层薄薄的银白。叶徽跪坐在文物院的特展厅中央，面前是一张千年古琴——「九霄环佩」。
四周的玻璃展柜泛着冷光，将他与历代琴器一同囚禁在这方寸之间。这是《国家珍宝》的录制现场，导演要求他穿《南方雨巷》里的那件青衫，说是为了「保持观众记忆点」。
叶徽的手指轻轻搭在琴弦上，没有拨动，只是感受着冰弦的冷硬。他的左手无名指有一道新鲜的裂口，是今晨试琴时被钢弦割伤的。伤口不深，却正好落在「吟猱」技法最频繁的位置。
"叶老师，咱们待会先弹《流水》，然后转《广陵散》的高潮段。"女主持人的声音从耳麦里传来，带着一丝刻意的甜腻，"观众席有日本古琴代表团，您看……"
他指尖微微用力，琴弦发出一声低沉的嗡鸣，截断了她的后半句话。
"改弹《胡笳十八拍》。"
"可台本上……"