"坐稳！"老陈一脚油门到底，发动机发出不堪重负的轰鸣。叶徽回头时，正看见大众车窗里伸出的手——握着不是相机，而是一把闪着寒光的液压剪。那人的手腕上有个显眼的纹身：一条缠绕着匕首的蛇。
他们想剪刹车管。
雨水模糊了视线，但叶徽前世跟着叔父跑药材时见过的江湖手段此刻清晰浮现。二十岁那年，他们在宜昌码头遭遇劫匪，叔父就是用一根银针射穿了对方的手腕。记忆中的画面与眼前重叠，叶徽迅速解开西装扣子，扯下那条暗红色领带——这是今早《时尚先生》拍摄时造型师硬塞给他的——缠在右手掌，三根银针从指缝露出寒光。
"下个弯道减速。"
"什么？"
"照做！"
保姆车在即将拐入主干道时突然降速，黑色大众猝不及防地追尾。就是这一刻！叶徽探出车窗，雨水立刻打湿了他的半边脸。他眯起眼睛，右手如电光般甩出。三根银针穿过雨幕，在车灯照射下划出三道银线，精准扎进大众车右前胎。
爆胎声被雷声掩盖。失控的大众车像醉汉般左右摇摆，最终撞上路边护栏。叶徽最后看到的画面是安全气囊弹开的瞬间，驾驶者额角淌下的血在气囊上晕开一朵暗红的花。
"要停车吗？"老陈声音发紧，右手已经按在了腰间的手枪上。
"加速。"叶徽升起车窗，指节因用力而发白。他摸出手机，指尖在屏幕上留下湿漉漉的水痕，拨通存为"梧桐斋"的号码："让急诊科准备，两分钟后有车祸伤员送到，重点检查右手虎口茧痕和左小指残缺。"
挂断电话，他才发现针灸包掉在脚边，散落的银针中混着一根弯曲的。右肩传来迟来的剧痛，大概是碰撞时拉伤了肌肉。叶徽试着活动手臂，突然剧烈咳嗽起来，喉间泛起铁锈味。一口鲜血喷在掌心，在昏暗的车厢内呈现出诡异的紫黑色。
"您咳血了！"老陈从储物格抓出纸巾，方向盘差点脱手。