青铜棺椁裂开的缝隙里淌出琥珀色蜜浆。林风撕开黏在睫毛上的糖丝，看见棺中玄裳的尸身正在融化——她胸口插着的不是镇魂钉，而是自己七岁时编的草蚱蜢！蚱蜢腹部的活结突然扭动，发出李雅纯的嬉笑："师姐的魂魄，尝起来像桂花蜜呢～"
蜜浆突然凝成三千根锁链。林风被倒吊在棺椁上方，看见自己映在蜜浆里的倒影竟变成十二岁模样，手中还攥着沾血的编草针。倒影突然咧嘴一笑，针尖刺破蜜面："大哥哥，是你亲手缝的师父呀～"
玄裳融化的嘴唇突然开合。蜜浆凝成的喉管震颤出往生调残音，声波震碎锁链的刹那，林风看见惊悚真相——她体内流淌的不是血液，而是自己七世轮回饮下的孟婆汤！
"师父...这是..."林风接住坠落的尸身碎块。碎块突然活化，在他掌心凝成青铜钥匙，匙身刻着万年前的天机：玄裳跪在往生河源头，正将孟婆汤炼成蜜浆灌入婴儿口中，而那婴孩的脐带竟拴着纯阳剑子的本命剑丸！
蜜浆突然沸腾。棺椁底部升起七十二盏青铜灯，灯芯爆燃的火焰中，李雅纯啃着糖葫芦缓步走出："师姐剜骨熬汤时，总要掺三滴心头蜜..."她指尖糖渣突然凝成毒针，"猜猜这蜜，取自何处？"
林风突然呕出黑色蜜浆。浆液中沉浮的竟是玄裳被割裂的情丝——每根情丝末端都系着青铜秤的砝码！他抓起情丝缠住李雅纯脖颈，丝线却突然软化，渗入对方七窍："多谢款待～"
青铜灯突然全部熄灭。黑暗中有草绳摩擦声逼近，林风后颈突然刺痛——十二岁的自己正用编草针缝他皮肉！针脚处渗出的不是血，而是粘稠的蜜浆，每一滴都映着玄裳剜骨时的画面。
"滚开！"林风震碎体内蜜浆。爆开的糖晶划破黑暗，映出往生河底的骇人景象：十万具玄裳的蜜蜡尸骸跪拜成阵，阵眼处供奉的竟是自己的乳牙！乳牙缝隙里卡着半片草叶，叶脉纹路拼成「弑师证道」的古篆。
李雅纯的残影从阵眼渗出。她将乳牙按入林风牙床，蜜浆突然裹住他全身："师姐的蜜要这样尝..."牙根刺破舌苔的剧痛中，林风尝到玄裳初遇时的声音——那声"风儿"里混着腥甜的产床血！
往生河突然倒流。蜜蜡尸骸们齐声恸哭，泪水凝成通天青铜柱。林风在柱面看见自己出生时的真相：玄裳浑身是血地躺在往生河滩，脐带另一端拴着的不是婴孩，而是哀时尺的残片！
"原来我..."他徒手挖出体内蜜浆，"才是师父炼的法器！"
玄裳的蜜蜡尸骸突然睁眼。她胸口草蚱蜢振翅飞起，虫腹裂开吐出十万道守灯人命纹："风儿...接住..."命纹缠住青铜柱的刹那，柱身浮现密密麻麻的刻痕——每道都是玄裳用指甲刻的「不悔」！