“阿米莉娅，我回来了。”
“爸爸，你回来了，我饿了。”
疲惫的男人拖着身上咯吱作响的机械推门进来。本坐在椅子上读书的女孩合上走来迎接，她揉搓着肚子，发出咕咕的叫声。
“今天回来太晚了，只能买到这面包了，快拿去吃吧阿米莉娅。”
菲莱亚特蹲下将手中的布袋打开，从中拿出一块方形的烤的有些许焦黑的面包，放到阿米莉娅手中。女孩拿着，反复看向眼前男人布满血丝的双眼与充满皱纹的脸颊，她将面包掰开一大块，放到男人嘴边，
“爸爸也吃。”
菲莱亚特伸手推回，他欣慰地笑着站起身来，
“不了，你快吃完去读书吧。爸爸要继续工作了。”
他艰难地拖动着双腿，走到窗边的书桌之前猛地坐下，引得身上那机械发出叮当作响，他又伸了伸腰，腰板随着那机械一同发出响烈的吱嘎声音。
“看来得找个时间调整保养一下了。”
他从书桌的抽屉里取出一瓶小小的瓶子，向着腿上机械的缝隙间滴了两滴，试着晃动腿脚，那摩擦的声音已经小了许多，他才将瓶子放回，从另一个抽屉里取出草纸与钢笔，埋起头来，在月光与昏黄的油灯下在那草纸上画下许多复杂交错的线条，不断地构成着一副精细的机械图纸的细梢末节。
窗外的风渐渐变冷，吹进屋内，将盛满的油灯油槽的焦香气味吹向他的鼻梁，他才终抬起头来。看向窗外那轮明月已然高高挂起，草纸上的笔迹没能在摇曳的油灯火苗与月光下清晰地显现，他才明白已是不知觉间过了许久。于是才将钢笔油墨倒尽放回，在口袋间摸索出一枚破旧的怀表，观望着还能指示时间的表盘，才知已是深夜。
回过头来环视着斑驳微小的油灯灯光通过肮脏的石砖墙面反射已经能填充满的狭小房间，阿米莉娅趴在书本之上已经酣睡，她的手上仍抓着一大块的面包，面包碎与天花板掉落的污泥四散着洒落在桌面。
“她也累了啊...”
菲莱亚特走近，将她手上的面包拿出，放入自己的口中，又伸手轻轻抬起她的背部和腘窝，将她抱起，又蹑手放置到床上，轻吻她的额头，盖上了被子。他注视着女儿瘦小焦黄的脸蛋上微张着的嘴巴，念叨着梦话。
“爸爸没能让你过上好生活...自你和我出来奔波，没能吃上一顿饱饭...”他轻轻拂过她的脸颊，叹出一口气来。