"7月15日凌晨两点，清洁工在城西废弃仓库发现第五具尸体。"程野俯身逼近，烟草味混着皮革气息扑面而来，"死者体内检测出与你DNA高度匹配的受精卵组织。夏眠，代孕合同上的指纹不会说谎。"
夏眠的指甲深深掐进掌心："我只签过代孕协议！生下小树后就再没联系过'新生'！"她想起三年前那个暴雨夜，中介将合同塞进她手里时说的话："匿名雇主给的钱多，就是要保密。"窗外惊雷炸响，小树的哭声突然穿透单向玻璃传来。
隔壁观察室里，小树安静地坐在软垫上，面前散落着被揉皱的蜡笔。女警递来积木，他却突然将玩具掀翻在地，空洞的眼睛死死盯着玻璃另一面。程野推门而出的瞬间，小树像只受惊的幼兽般冲过去，冰凉的小手抓住他后腰的制服。
"程叔叔...后腰...刀疤..."小树仰起脸，清澈的眼睛里映出程野骤然苍白的脸色，"爸爸...划的。"整个走廊陷入死寂，林涛手中的咖啡杯"啪"地摔在地上，褐色液体在瓷砖上蜿蜒成诡异的图案。
程野感觉呼吸都要停滞了。那道伤疤是三年前抓捕毒贩时留下的，除了法医报告，他从未对任何人提起。更荒谬的是，小树口中的"爸爸"——他的妻子苏晚，明明已经在那场车祸中去世。
"这不可能！"程野抓住小树的肩膀，却在触及那双眼睛时猛地松手。孩子眼中的冷静与洞察，像面镜子照出他心底最深的恐惧。夏眠撞开审讯室的门冲过来，将小树护在身后，脖颈处的青筋因愤怒而暴起："你们对孩子做了什么？！"
林涛捡起破碎的杯子，碎片折射出程野扭曲的倒影。技术科刚发来的邮件还在手机里发烫："凶器上提取的受精卵线粒体DNA与夏眠的比对结果，相似度99.7%。"这个数字像把重锤，将所有逻辑击碎成齑粉。
第三章：幽灵的语音
深夜的出租屋弥漫着霉味，夏眠将小树哄睡后，从床底铁盒里翻出那部老式手机。屏幕亮起的瞬间，23条未读信息跳出，发送人赫然标注着"雇主"。最后一条语音消息发送于三年前的雨夜，正是她被推进产房的前一晚。