我开始酗酒。只有在酒精的麻醉下，我才能暂时地忘记那些痛苦的回忆，才能获得片刻的安宁。我常常一个人喝得酩酊大醉，然后要么痛哭流涕，要么就对着空气胡言乱语，说一些淑芬和建军根本听不懂的、关于战场、关于死亡的话……
我与周围的世界，也产生了越来越深的隔阂。
同事们会邀请我一起喝酒聊天，他们谈论的是工资奖金、家长里短、明星八卦……而我，却一句话也插不进去。我无法理解他们的喜怒哀乐，他们也无法体会我的痛苦和挣扎。在他们眼中，我或许是一个值得尊敬的“英雄”，但在那份敬重之下，更多的，是距离和……不解。
我也曾试着和一些同样从战场上下来的老战友联系，试图寻找一些慰藉和共鸣。但结果……往往是更加沉重的痛苦。我们聚在一起，除了喝酒、流泪、咒骂那该死的战争，似乎再也找不到其他的话题。每一次的相聚，都像是在互相舔舐着无法愈合的伤口，然后带着更深的伤痛，各自回到自己那孤独的世界。
最让我感到痛苦的，是……那种巨大的、无意义的空虚感。
在战场上，我们的目标很明确——活下去，消灭敌人，取得胜利。我们的生命，虽然时刻受到威胁，但却充满了意义和……价值。
但回到了和平年代，我却……迷失了。
我不知道自己该做什么，能做什么。保卫科那份清闲的工作，让我感到自己像一个被圈养起来的、失去了利爪和獠牙的废人。而我所经历的那些九死一生的战斗，我所掌握的那些足以决定生死的技能，在这个和平的世界里，变得……一文不值，甚至……成了累赘。
我成了一个……被时代抛弃的人。一个活在和平中的……战争幽灵。
我知道，我病了。
病得很重。
这种病，叫……战争。