他说，他隐约记得之前头发根本不需要吹，就能瞬间变干。
我有点担心，摸了摸他的额头，还好，没发烧，只是经常说一些天马行空的话。
【第两百三十个太阳日】
我不清楚其余的恋人是如何相处，但我想，我至少应该尽到一份责任，尽量让他开心才对。
我开始学着做甜点，虽然总是失误...
【第两百七十七个太阳日】
我回家的时候，他已经在我的书房内睡着，他蜷在那里，手里捧着一本书，书页间夹着一片干枯的玫瑰花瓣。
我轻轻将毯子盖在他腿上，他迷迷糊糊间蹭了蹭我的手腕，像...一只猫？
如果再亲近些，或许我可以吻在他的发尾。
【第三百零八个太阳日】
我睁眼时，他正趴在我身旁的枕头上，用指尖轻轻描摹我眉骨的轮廓，他的呼吸很轻，轻到我没发现他何时出现在我身边。
他说，他睡不着，就跑来我的房间，他的声音很轻，还透着一丝困意。
他说我的眼睛很漂亮。
值得一提的是，他今天夸我的甜品做得很好。
...
【第三百四十一个太阳日】
外面飘着雪，是今年的初雪。
他慵懒地窝在我的怀里，我静静地听他读书。
“或许凡人都是弃儿，因为出生本身，仿佛就是上帝把你遗弃到这个人世间来的。”
他轻声念着，睫毛上沾染着飘进屋里的微细雪粒。
他的发梢第三次轻轻扫过我的锁骨，待我对上他含笑的眸子，才惊觉那本书竟然是反着拿的。
他突然仰起头，在我的侧脸印下一个轻吻，手中的书本顺着盖着膝盖的毛毯缓缓滑落，我却无意拾起它。
【第五百个太阳日】
他最近很少说话，也不看书，总是待在书房想些什么，他问我，你觉得世界是虚假的吗？我感觉到他似乎有些不开心，陪他在书房待了一晚上。
...
【第五百九十三个太阳日】
这些天，他的情绪很不好，总是会一个人想很久，又拽着我的袖子说，你应该离开这里了。
离开这里，能去哪？
他说他不知道，只一味重复，让我必须尽快离开这里。
我很少看到他如此认真严肃的模样，我提出我们可以换一个地方居住，但他却摇摇头，说离开是指离开这个世界。