敬字坊表面是座恢宏的藏书阁，实则是座巨大的字棺。林幽凰踏入时，头顶悬着的万册《坤德典》突然翻动，每页文字都化作锁链，缠向她的四肢。关键时刻，怀中的骨玺发出强光，浮现出346章在α-7世界解救的女诗人虚影，她们共同诵念着被天道删除的诗句，文字化作逆纹匕首，将锁链一一斩断。
“外来者，竟敢玷污神圣言灵！”圣坛中央，身着九旒墨袍的“言灵祭司”抬起手，他喉头戴着的，正是用初代女帝声带制成的“守言铃”，“在γ-5，女子的声带是天道的琴弦，只能弹奏‘敬’‘顺’‘柔’的乐章！”话音未落，三千舌骨组成的“敬”字突然活化，每个笔画都化作墨蛇，嘶嘶吐着“不可说”的毒信。
林幽凰却注意到，墨蛇身上的鳞片间，藏着无数细小的血字——那是历代女修被割舌前，用血在舌骨上刻下的未竟之语。她立刻展开“逆境共鸣”，将自己的灵海与这些血字相连，瞬间涌入千万句被封禁的表达：有农妇想描述“晨露在麦穗上跳舞”，有织女想命名“新织的云霞纹”，还有……她自己在γ-5世界的另一段人生，被割舌前在掌心刻下的“逆”字。
“你们以为锁住声带，就能囚禁思想？”她运转“双生道印”，左手从骨玺中引出初代女帝的“无声道韵”（用灵识传递无需声音的语言），右手在系统界面构建蓝星的符号学体系，“当第一个女修在掌心画下‘逆’字，当第一个母亲用摇篮曲哼出不属于《坤德典》的调子，你们的语言牢笼就已经出现了裂痕。”
最震撼的场景出现了：三千舌骨突然发出共鸣，血字化作萤火虫般的灵识符文，汇聚成林幽凰掌心的逆言符。言灵祭司惊恐地看着自己的守言铃崩解，露出下面刻满初代声带纹路的真相——原来他根本不是天道代言人，而是被割去舌头的女修，被天道篡改记忆后，成为了语言牢笼的狱卒。