当楚熵刷饭卡时，东三教食堂的LED屏突然扭曲成青铜器纹路。2023级饭卡背面渗出液态金属，凝结成《川大校史》残页的浮雕。他插入饭卡的手指突然量子化，视网膜上投射出惊悚提示：
「青铜议会认证通过
当前身份：第2024次轮回观测者
账户余额：∞（无限平行宇宙寿命储备）」
食堂穹顶裂开十二道青铜光幕，每道光幕都播放着不同时间线的楚熵在食堂消费的场景——2023年的他在啃鸡腿，2043年的他正将火锅底料喂给青铜校碑，而2243年的他正在黑洞视界边缘用食堂餐勺舀取反物质汤。
饭卡插槽突然增生出青铜算盘结构，每个算珠都是微型显示屏。当楚熵按下消费键时，弹出三组血色选项：
1. 「红烧肉套餐（消耗1个平行宇宙寿命）」
画面显示：另一个自己正被青铜母乳喂养机抽干心脏
2. 「青椒炒肉盖饭（消耗3个平行宇宙寿命）」
画面显示：某个时空的楚熵正用食堂菜刀解剖白薇的量子心脏
3. 「免费汤（消耗全部剩余寿命）」
画面显示：所有平行宇宙的楚熵突然停止呼吸，化作青铜雕像
"这他妈是餐饮系统还是人肉收割机？"楚熵的拳头砸在青铜算盘上，震落甲骨文代码凝成的算珠。当代码重组时，他看见自己的寿命余额突然从∞跳转为-2023。
洪明突然从隔壁窗口探出头，他的手机屏幕正直播着青铜议会的后台数据流。当洪明用青铜U盘扫描算盘时，弹出《平行宇宙人口普查报告》：
「当前存活平行宇宙：2023个
已收割寿命总量：2023年（误差±0.0001秒）
特殊账户：观测者007（寿命借贷额度：∞，违约惩罚：本体意识清除）」
楚熵的饭卡突然被青铜算珠咬住，消费记录自动勾选"免费汤"。当汤勺触碰到唇边时，他看见所有平行宇宙的自己同时举起餐刀——刀刃上刻着西南联大校训变体：
「海纳百川，可蚀观测者」
白薇突然撕开食堂窗帘，她的JK裙摆里掉出十二个青铜胃囊。每个胃囊都连接着不同时间线的楚熵消化系统，当某个胃囊收缩时，对应的平行宇宙就会有一具尸体从食堂打菜窗口跌落。
"这才是真正的平行宇宙税。"白薇将银簪插入自己太阳穴，导出的数据流在空中重组为《青铜纪元餐饮法》，第37条烫金文字灼烧视网膜：