李阳踩着积水走向临江人民医院时，背包里修复好的帐篷突然发出细微的电流声。他刚摸到拉链，赵宇的惊呼就从急诊室方向传来："阳哥！有个跳江的姑娘刚送进去！"
急诊室的白炽灯管在头顶嗡嗡作响。李阳隔着玻璃看到担架上苍白的脸，女孩湿透的刘海黏在额头上，左颊有道泛青的掌印在冷光下格外刺眼。护士推着抢救车经过时，他注意到女孩右手紧攥的布料——正是翡翠轩工装的独特斜纹。
"第三起了。"穿警服的中年男人在走廊尽头掐灭烟头，制服肩章上的编号被水渍晕开。年轻警员正往记事本上潦草地写着什么，笔尖突然划破纸张："王队，这次您去？上回那个投诉我差点被处分......"
老警员把烟盒捏得咔咔响："小张，你警校心理学不是优等吗？"他忽然瞥见李阳，皱眉打量他背包上还在闪烁的电子秤残件，"闲杂人等别在这晃悠。"
赵宇突然拽李阳袖子："直播没关！弹幕有人说认识这姑娘！"平板上闪过一条金色弹幕：【她上周在翡翠轩年会当礼仪小姐】。李阳正要细看，屏幕突然跳转成来电显示——"陈思雅"的名字在闪烁。
"李阳？"女警花的声音从背后传来。她警号牌别得有些歪，手里端着的一次性纸杯还在冒热气，"正好，你帮忙看看这个。"她亮出手机照片，是女孩工装口袋里露出的半张磁卡，边缘的烫金纹路与李阳口袋里那张一模一样。
急诊室的门突然洞开。护士推着器械车冲出来时，李阳看清了女孩锁骨处的淤青——那分明是成年男性拇指按压的痕迹，形状与工装第二颗纽扣的凹槽完全吻合。
"让让！"主治医师的白大褂擦过李阳肩膀，他闻到了82号样本特有的苦杏仁味。病床上的女孩突然抽搐，监护仪发出尖锐警报，而李阳分明看见她左手在床单上划出三个歪斜的数字：926。
年轻警员凑过来记录时，钢笔漏墨滴在女孩手背上。她突然睁眼，瞳孔在强光下收缩成针尖大小："恶心！"这声尖叫让女警花手里的纸杯跌落，热水在地面蒸腾起带着茉莉香气的白雾。
"感情纠纷？"女警花掏出记事本，"前男友联系方式有吗？"她没注意到李阳正用手机拍摄病床栏杆——那里有半个模糊的指纹，纹路间沾着翡翠轩食堂特供辣椒酱的橙红色残渣。
女孩的指甲突然抠进床单，医用胶带在她手腕勒出红痕："谁说因为男人？！"她嘶吼时露出后槽牙的金属填充物，反光在监护仪屏幕上投出模糊的倒影——那是个戴金丝眼镜的男性轮廓。