第四十七章 荒鬼村「辣油旧事」与百年母液的人间烟火
霜降过后，辣哥儿从星际联邦返回荒鬼村。他摘下胸前的「宇宙鬼角勋章」，塞进老槐树的树洞——比起星际荣光，他更惦记村里的辣油煎饼摊。二混子见他回来，立刻往鏊子上泼辣油，油花溅起时竟在他鬼角胎记上拼成「回家」二字，惹得排队买饼的星际游客惊呼：「这就是地球辣味的量子纠缠吗？」
村里的「辣油旧事馆」正在翻新。李秀才的后人用辣油墨将历代故事抄在辣油纸上，纸遇热气就会浮现全息影像：王二麻子偷辣油被追得跳井、刘老鬼用辣油虫治蝗灾、永革的算盘珠滚进辣油罐的糗事……最受欢迎的是「偷鬼改悔墙」，上面贴满了外星游客的忏悔便签，有个硅基生命用激光刻着：「我曾偷过仙女座的辣味水晶，现在每天帮邻居擦辣油窗。」
真正的麻烦出在辣油母液罐。管理员发现罐底的百年辣油出现「记忆结晶」——那些悬浮的鬼角状晶体里，竟封存着王二麻子与县太爷的对话片段。刘老鬼曾孙摸着结晶感慨：「辣油魂存不住秘密，当年县太爷私放偷鬼的真相，怕是藏不住了。」果然，影像投出时，县太爷的折扇上「清正廉明」四字竟渗出「护良」二字。
消息传遍打鬼县，首善镇的辣油商们炸开了锅。有人提议推倒打鬼广场的县太爷雕像，反骨村的偷鬼后人却集体反对：「没有当年的网开一面，哪有我们的今天？」辣哥儿带着两拨人来到母液罐前，让他们各自舀一勺辣油——商人们的油里漂着「规矩」二字，偷鬼后人的油里沉着「感恩」二字，混合后竟凝成「因果」鬼角晶。
冬至前的「辣油和解宴」上，两拨人用不同辣油炒了盘「鬼角双拼」。商人们的油辣得干脆，偷鬼后人的油香得深沉，混在一起竟尝出岁月的回甘。二混子趁机推出新品「bygones辣油饼」，饼里包着辣油晶与偷鬼饼的碎渣，咬开时能听见「咔嗒」一声——那是恩怨化解的声音。