婚宴尾声，新人用辣油在打鬼广场的木柱上刻下婚书。刻刀刚落下，木柱竟渗出百年前王二麻子的辣油，在婚书旁画出两个小鬼角，一个举着辣油灯笼，一个捧着辣油饼，活像两个送喜的童子。围观的孩子们见状，纷纷捡起树枝在地上画鬼角姻缘，有个女孩竟画出鬼角与辣油罐结婚的场景，惹得众人哄笑。
小满时节，新人回门时带着「鬼角催生罐」。罐子埋在新娘家的辣油田里，据说等罐子吸满百天辣油香气，就能生出「辣油娃娃」。二混子偷偷扒着墙头看，只见新郎官往罐子里撒了把辣油金粉，金粉遇土竟长成迷你鬼角苗，苗尖开着的花里，隐约能看见婴儿的笑脸。
秋分那天，打鬼县举办首届「辣油集体婚礼」。七十二对新人戴着各村特色鬼角：荒鬼村的「母液鬼角」刻着老槐树年轮，红玉村的「玉米鬼角」嵌着辣油晶，首善镇的「蒸汽鬼角」能喷出香雾。当他们在老槐树下交换辣油红绳时，树上突然落下金叶子，每片叶子上都写着「良缘」二字，字里浸着的辣油香，竟与百年前抗倭将士的家书味相同。
冬至前夜，王鬼角路过打鬼广场，看见那对「鬼角夫妻」正在给木柱上的婚书描红。新娘的红绳不小心勾住木柱裂缝，竟带出张泛黄的纸条——是百年前某对偷鬼情侣的定情诗：「偷得辣油半罐，换得鬼角一双，若问真心何在，老槐树洞藏」。两人照着诗里说的找到树洞，竟挖出个装着辣油和鬼角的罐子，罐子上的蛛网里，还缠着两根褪色的红绳。
这一晚，打鬼县的辣油灯笼都换成了心形。灯影里，老槐树的辣油纹路又添了新故事，那是用红绳和辣油写成的：「人间百鬼，不如一心，辣油铺路，鬼角牵情」。而在千家万户的窗台上，新婚夫妇的鬼角红绳在月光下轻轻相触，像在说悄悄话——说的是打鬼县的辣味姻缘，说的是无论多少个轮回，都断不了的、辣油与鬼角的情。