金色曼陀罗的光芒中，婴儿缓缓开口，声音里叠着李长贵的沧桑与山鬼的清越：“七十年前，我用孪生石镇住执念，却让恐惧在青岩镇生根。”他指尖抚过石棺上的曼陀罗花纹，棺中突然升起雾气，映出双井的百年纠葛——青岩镇的槐井吞噬误解，荒鬼村的枯井封存真相，两口井如同一枚硬币的两面，刻满了偏见与救赎的纹路。
有格握紧父亲的牛肉干袋，袋角露出的纸片突然显形，竟是李茂才用曼陀罗汁写的日记：第43个祭品是陈老头，他本是给荒鬼村送盐的货郎，却因后颈胎记被当成山鬼子嗣。字迹下方印着枚带血的指纹，与婴儿掌心的井字纹完美重合。
“祭品名录不是诅咒，是救赎名单。”婴儿将铜铃放在石棺上，铃身投影出青岩镇鬼市的真实面貌——所谓“阴物”不过是村民们偷偷收集的山鬼遗物，斗笠下藏着的不是恶意，而是世代相传的愧疚。苏老鬼的金蟾突然跳进雾中，三趾踩过“陈老头”的名字，雾气里浮现出老人临终前藏在米缸的信：我不是山鬼，是守井人。
刘老鬼的旱烟杆突然震动，烟袋里掉出张泛黄的粮票，上面盖着“荒鬼村救济站”的印章，日期正是民国二十三年冬至。他想起李长贵地窖里的粮食，原来青岩镇村民从未停止过暗中接济，只是恐惧让他们选择了最扭曲的方式——用“祭品”名义送粮，用“阴物”包装善意。
“看油灯！”管理员惊呼。
青铜油灯的幽蓝火焰已变成暖金色，灯芯上跃动着两个小人影：穿旗袍的女子正在教穿兽皮的少年识字，少年膝头卧着的小猫脖颈系着铜铃，正是阿野的祖先。火焰底部浮现出永革的字迹：当我们不再害怕不同，井里的怪物就会变成故事里的星星。
婴儿伸手触碰火焰，光影突然裂变，化作无数光点飞向青岩镇。千里之外的永革猛地坐起，后颈的曼陀罗胎记发出微光，他摸出手机给牛吃货发消息：去青岩镇，双井要说话了。
此时，荒鬼村的枯井泉水已汇成溪流，溪流上漂着村民们投放的纸船，每艘纸船上都写着“对不起”。青岩镇的槐井同时喷涌出甘泉，甘泉里浮着李长贵的日记残页：山鬼不是野兽，是失去家园的人；井不是深渊，是藏着希望的容器。
“该让两口井见面了。”婴儿指向祖祠后院，那里的地面突然裂开，露出通往青岩镇的地下通道，通道两侧的石壁上，百年前的血祭壁画与今日的和解场景交相辉映。刘老鬼领着众人踏入通道，手中的竹简自动展开，曼陀罗密文化作引路的萤火虫。
通道尽头，青岩镇的歪脖槐树根系与荒鬼村的枯井井绳缠绕在一起，形成一棵参天巨树，树冠是曼陀罗花，树根是铜铃串。有格将父亲的牛肉干袋挂在枝头，袋子突然绽开，变成无数发光的牛肉干，飞向树洞里的鸟巢——那里住着被诅咒困住的魂灵，此刻正用爪子接住食物，发出幼兽般的呜咽。