当最后一块“贝”字碑贴上井壁，太奶的影子突然变得清晰，她穿着三百年前的嫁衣，嫁衣上的“囍”字已褪成“禧”字。“谢谢你们，”她对着三人福了福身，袖中掉出块“恩”字帕子，“往后这碑，就劳烦你们多照看了。”
第四节：劫后重生的豆腐
惊蛰那日，磨盘终于重新转动。刘老鬼往磨眼里倒黄豆，竟发现每粒黄豆上都刻着“劫”字——这是太奶用蝶翼刻的，为的是让后人记住这场灾祸。
红玉把新磨的豆浆舀进木桶，豆浆表面浮着层“愈”字油皮，摸起来比从前更嫩滑。秀才的影子站在井边，看着碑上的“嬃”字重新发亮，碑角的三叶草已长成了“森”字形状，每片叶子上都滚动着“护”字露珠。
终章：字里行间的传承
如今豆腐坊的墙上，多了块“劫”字木牌，牌上用豆浆写着：“字可碎，魂不可散；债可偿，心不可寒。”镇里人路过时，总会摸一摸木牌，摸到“劫”字的勾笔处，就能听见太奶的叹息声，像是在说“过去了”。
小徒弟开始学刻字，他第一刀刻的是“谢”字，想刻给太奶看。刻到一半，木屑突然聚成蝶形，蝶翼上的纹路竟和警示蝶一模一样，只是“离”字残痕处，多了个小小的“续”字。
当春风再次吹过豆腐坊，井里的“嬃”字碑映着桃花，竟显出“嬿”字模样（注：意为“美好”）。刘老鬼望着磨盘上的黄豆，突然明白：有些字，非要经历破碎才能完整；有些魂，非要见过天光才能安息。而他们磨的不是豆腐，是三百年的恩怨，是阴阳两界的人心，更是刻在血脉里的、永不磨灭的“传”字。