山羊阿姨的眼镜反射着白光，看不清她的眼神："跟我来。"
她们来到图书馆最深处的一个小房间，里面只有一张桌子和两把椅子。山羊阿姨关上门，突然之间，房间里的色彩褪去，变成了真实世界的质感。墙壁出现了纹理，光线有了阴影，连空气都变得凝重起来。
"你所处的世界，"山羊阿姨说，声音不再轻快，"是一个依靠观众存在而存在的动画世界。当有人观看时，我们活过来，演绎那些简单快乐的故事。当没人观看时..."
她翻开书，展示出一幅令人毛骨悚然的画面——佩奇和其他角色像玩偶一样静止不动，眼睛空洞无神，整个世界陷入死寂。
"这就是'静止期'，"山羊阿姨轻声说，"时间对我们来说没有意义，可能是一分钟，也可能是一百年。我们感觉不到它的流逝，直到下一个观众出现。"
姜雨晴的手微微发抖："那...佩奇他们知道吗？"
"当然不知道。"山羊阿姨合上书，"对他们来说，每一天都是连续的，每一个明天都会准时到来。这是保护他们的必要谎言。"
"所以这就是为什么佩奇一家对我这么热情..."姜雨晴突然明白了，"因为我是观众，只要我在这里，他们就不会陷入静止。"
山羊阿姨点点头："你很聪明。大多数掉进来的访客都沉醉在简单的快乐中，从不追问背后的真相。"
"那扇门呢？"姜雨晴急切地问，"地下室那扇有符号的门，它能带我回家吗？"
山羊阿姨的表情变得严肃："那是边界之门，确实能带你回去。但钥匙不在我这里。"
"那在哪里？"
"问问你自己，姜雨晴，"山羊阿姨突然用全名称呼她，"你真的想回去吗？回到那个充满压力、孤独和不确定性的世界？"
姜雨晴张嘴想回答，却发现喉咙发紧。过去几天里，她确实享受了前所未有的轻松和快乐。没有职场斗争，没有经济压力，没有社交焦虑...只有跳泥坑的简单乐趣和真诚的友谊。
"我...我不知道。"她最终承认。
山羊阿姨的表情柔和下来："钥匙在猪爷爷家。明天佩奇一家会按计划去拜访，你可以趁机寻找。形状像星星的金色钥匙。"
离开图书馆时，姜雨晴的思绪乱成一团。天空突然下起了"快乐雨"——雨滴是完美的圆形水珠，落在地上会弹跳两下才消失。她漫无目的地走在街道上，直到听见佩奇的呼唤。