"让让！让让！"王瘸子推着改造过的独轮车挤进人群。车斗里堆满他研发的"笑声肥料"——用玲娜贝儿分娜的直播弹幕压缩成的七彩粪球，据说能令稻田长出《笑林广记》的穗子。车头挂着自制招牌：「量子快乐农耕，笑一笑十年增产！」
六奶奶杵着桃木剑维持秩序，剑柄上挂的扩音器突然自动播放《齐民要术》："『孟春之月，盛德在木』！都给我把秧歌扇摆正了！"老太太今天走的是"严肃萌"路线：靛蓝土布褂配荧光粉绑腿，头帕上别着会眨眼的青铜灶王像，耳坠是微型《农桑衣食撮要》吊牌。
锣鼓骤响时，晒谷场瞬间变成魔幻大舞台。区块链鼓点激活了村民的秧歌服——李寡妇的绸裤突然播放《天工开物》炼铁动画，张老汉的草鞋迸出《陈旉农书》的种茶教程，连村口大黄狗的项圈都开始朗诵《授时通考》的犬类饲养指南。
第一回合是"古法秧歌Cyber化"。赵小麦领衔的青衣队甩出菌丝水袖，丝线在半空织就带AR效果的《耕织图》；玲娜贝儿分娜率领的红衣队则启动汉服全息投影，把《清明上河图》改造成抖音神曲配乐。两队交锋到高潮时，赵小麦的水袖突然缠住主播的青铜爵话筒，两种能量对撞炸出漫天《诗经》里的荧光荇菜。
"这不公平！"玲娜贝儿分娜跳脚时踩到自己的电子裙摆，"她用古籍作弊！"话音未落，她头饰上的《农桑辑要》风扇突然叛变，开始往赵小麦队伍吹《齐民要术》的助威花瓣。
中场休息时，王瘸子推着独轮车兜售笑声肥料："瞧一瞧看一看！掺了《笑林广记》的粪球，保你秋收笑弯腰！"周主任抓起粪球当听诊器按在服务器上："嚯！这肥料的幽默菌含量超标啊！"结果真的诊断出区块链里潜伏着《笑府》的段子手病毒。
突然，晒谷场西侧传来骚动。马仙姑的量子青驴不知何时溜进评委席，正用尾巴上的青铜司南狂薅八仙桌上的《四民月令》桌布。六奶奶举着桃木剑追打："孽畜！那是老身的评委评分表！"青驴却叼着桌布跳起踢踏舞，蹄子在区块链鼓面上踩出《古谣谚》的嘻哈节奏。