书房门被推开的声音传来时，顾文琛正盯着天花板数裂纹。隔着门板，母亲尖锐的声音刺破寂静：“老顾，这儿子我管不了！”
“又怎么了？” 父亲的声音裹着雪茄的烟雾，带着惯有的从容。
“儿子今天和程君君吃饭了！”
“有什么问题吗？” 钢笔在纸面划过的沙沙声突然停顿，“程君君这孩子身上有很多值得儿子学习的地方。”
顾母冷笑一声，丝质睡袍下摆扫过地毯：“你知道什么！我看咱家儿子是看上程君君了！虽然我也承认那丫头有点本事，可家世实在是不怎么样，以后帮不到儿子！”
“那都是以后的事情，何必自寻烦恼。” 父亲的声音突然严厉起来，“当年你我结婚，你爸不也嫌我是穷公务员？”
顾母一时不知道说什么好“老顾，你怎么老爱翻旧账，那都是多少年的老黄历了，还记得呢”
顾文琛蜷缩在黑暗里，听着父母的争吵声渐远渐小。他摸出牛仔裤口袋里的火锅 VIP 卡，卡片边缘被体温焐得发烫。程君君说 “不能外借” 时较真的模样突然清晰起来，比母亲永远端着的 “为你好”，要温暖得多。