晨光如刃，斜斜劈开医院天台锈蚀的铁门缝隙，在林悦儿掌心那枚古老罗盘的纹路上，划出一道纤细却锐利的光痕。那纹路并非静止，而是随着她血脉的搏动微微起伏，仿佛蛰伏千年的图腾正从沉睡中苏醒。光与纹交错的一瞬，一股微弱却清晰的震颤自掌心蔓延至腕骨——那是她体内伴生系统“小团”发出的警报前兆。
三十六面记忆镜像，无声浮现于星河地表边缘，宛如环绕祭坛的残碑。每一面都映照着她曾亲手封印的过往：父亲临终前颤抖的手指在空中划出半个未完成的符印，那是他留给她的最后一道密语；楚墨渊在烈焰吞噬实验室的刹那回头，眼神穿透浓烟与火舌，直抵她灵魂深处；夏若初跪在祖母床前，指甲抠进药瓶盖沿，撕开的不只是铝箔封口，更是命运的封印线。镜面无声开合，情绪如暗流渗出，不是声音，不是画面，而是纯粹的精神压强，直逼识海深处，试图撬开她层层设防的记忆闸门。
林悦儿咬紧牙关，指尖微颤。她知道这些不是幻象，而是时间本身对她执念的反噬。
小团没有迟疑。它原本蜷缩在她肩头的绒球状躯体骤然膨胀，毛发由雪白转为幽蓝，像被极寒浸透的星云。它跃起，化作半透明的护盾将她整个人包裹其中，表面流转着与罗盘纹路相似的光弧。每一道记忆冲击袭来，它的耳廓便剧烈抖动一次，体表随之浮现出涟漪状的裂纹，如同承受不住时空褶皱的薄膜。林悦儿能清晰感知到颅内伴生系统的尖锐警报，但她没有命令切断连接——因为小团也没有退缩。
“引过去。”她低语，舌尖狠狠一咬，血珠弹射而出，精准命中最近的一面镜像。
血滴穿过的刹那，镜中画面剧烈扭曲。火焰倒流，灰烬重聚，楚墨渊的身影再度出现在火场中央。他手中裂玉横斩，刀身血纹骤然亮起，与血珠轨迹产生共振，竟在虚空中织出一张网状光痕，将整面镜像牢牢锁住。那不是防御，是反向锚定。
紧接着，楚墨渊的身影真实出现在她侧后方，呼吸沉稳，衣角犹带焦灼气息。他左手按在罗盘中央凹槽，右手握刀斜指地面，掌心血迹不断渗入罗盘外圈的二十四时标。每一滴血落下，便有一枚刻度亮起，泛起青铜色的微光，最终连成环形防御阵。当第七个时标点亮时，阵列边缘浮现出灵芽界的根脉虚影——那是世界底层规则的投影，如藤蔓般缠绕住三面逼近的镜像，将其冻结在原地。
“它们在读取我们。”沈清和倚靠在断裂的星河岩壁上，白大褂袖口已被暗红血渍浸透。他摘下碎裂的眼镜，露出一双布满血丝却依旧清明的眼睛。指尖在光谱仪上飞速敲击，数据流如瀑布般滚动。“不是攻击，是采样——它们在收集我们对时间的执念。每一次回忆，都是向时间之河投石问路，而‘它’正在记录涟漪的形状。”
夏若初站在星河边缘，月光藤自她指尖刺入地表，迅速延展，织成一张动态捕捉网。藤蔓在星河之地中游走，感知着每一丝异常波动。忽然，第三根藤尖猛地转向东南，毫无预兆地穿透一面镜像胸口。那幻象未消，反而分解为银色光粒，悬浮空中，自行重组为一段不断旋转的赫尔墨斯方程——那是时间悖论的数学表达，每一个变量都对应一个被篡改的现实节点。
林悦儿闭眼，深吸一口气。她不再被动防御。