“倒计时：47:12:08。”
灰色的数据回廊在风止侧舷如潮褪去，镜林里千百道虚影把黑塔塞进来的追踪虫喂得正饱——它所“看见”的，是一大片反复折叠的叶影与弧光。年轮之环抬起又落下，潮汐龙骨用微弱错拍与外界的剪切潮相互抵消。众心桥上，密钥·δ相像一条暗纹在会话栈深处延伸，指向更深的节点。
就在此时，小五屏幕的底噪突然像被一根看不见的指头按住，然后竖起了。
——一束极细的灵印频段，从远处扎进来。
“这不是黑塔。”小五几乎在第一秒就排除了最直观的嫌疑。他把感知器的底噪压到地平线以下，灵印频段像一根灰白的针，在频谱图上以0.013 Hz的超低率缓慢闪烁，每一闪之间，又夹着三点毫赫兹级的啁啾，啁啾间隔按质数递增。
巴克抬起独眼，呼气：“这是人的手写出来的‘古语’……但不是我们的人。”
“归乡教派。”苏离的指尖横过手环，在手背上敲出一个最简节拍，“他们把‘回家’写成‘归零’的那群人。”
小五把灵印扩频，发现它不是单点，而是多点冗余：源来自外环碎环阴影下散在的微型祭台、分裂出去的难民电台、甚至黑塔钟丝阵的空隙里有意留出的“祷孔”。每一个点都弱到几乎等于无，但当它们以相位锁定合唱时，便在度规上留下了极细的一道“弯”。
“他们在给‘源点’投递东西。”伊娃措辞很克制，但眼底的锋意没有藏，“像往一口井里滴清澈的毒。”
“格式像是‘祷文—宣告—回向’三段式。”小五将三重啁啾分层，第一层像低语，第二层像句读，第三层像印泥；三层叠起来，就成了灵印——一种既是波、又是字，又是刀的载荷。
守卫的粒子阵在高空巡游，却没有拦阻。它以“守”的身份维护“通道分隔”，对这类在规则缝隙里发生的“宗教—工程混合行为”，中立。
“我们先把它翻译出来。”林战沉声，“知道他们在求什么，才知道从哪儿断。”
解码像拨开一层一层的灰白皮。小五把灵印的三层啁啾分别用“叶/火/石”三相模板相位对齐，再以“众心”的雾门作义项表去匹配未标注的空格。第一行在舱内的幽光里缓缓浮出：
《归乡偈》·节选
——以零为净，以静为光；
——诸名皆虚，诸门皆妄；
——抹尽尘缘，方见源常；
——重启即赎，熵死即生。