午饭后的靶场飘着细雪，吴俊蹲在炊事车旁的背风处，用铝饭盒盖当筷子刮着碗底残留的土豆糊。
听见其他排的集合哨声在远处若有若无地飘，他抹了把嘴站起来，抬手打了个带午饭味的饱嗝。
“大个、三班长、陈老蔫，过来搭个耳朵。”他冲正在消食的几个士官招手，武装带在腹部被撑得紧绷。
“别跟个新兵蛋子似的瞎晃荡，把你们兜里的‘宝贝’掏掏，咱排里新丁多，往后都是钻一个战壕的弟兄，别学176旅那帮孙子喝兵血。”
说着从战术背心暗袋摸出个皱巴巴的油纸包，里面躺着五根烟。“这是我的配给，老子自个儿留两根防夜岗犯困，省下全给你们分了。”
“得嘞！”被叫“大个”的二班长嗓门像开春的破冰船，伸手就从吴俊掌心夹走两根烟，粗粝的指尖碾过烟支时特意把歪扭的滤嘴捋直，转头冲旁边正要瞪眼的一班长陈老蔫咧嘴：“你个老烟枪别跟我甩脸子，你们三班新兵少，老兵自己有存货，加上你的，一根够给崽子们塞牙缝了。”
接着，他揉了揉肚子，转身冲新兵堆里一吆喝：“二班的！会冒烟的把爪子伸出来啊，冻僵了老子可不负责掰！”
张涵忙不迭举手，作训服袖口滑下来，作为两天没沾烟的老烟枪，此刻他指尖冻得发红却攥得发紧，生怕班长漏了他。
这是他第一次认清自己的班长：大个中士足有一米八五，军帽压得低，浓眉下一双眼睛笑起来像两道刀疤，说话时哈气里带着午饭的土豆味。
“一人一根，都别挑，这烟叶子可金贵着呢。”
大个的拇指在烟盒里拨拉两圈，先给旁边的新兵递了根规整的，烟纸金黄得像晒干的玉米叶，再给张涵时，指尖捏的是滤嘴歪扭的“残次品”，烟丝从裂口漏出半截，像条灰白的蛆。
“谢班长。”张涵接过烟，滤嘴还带着牙印，显然是从谁的配额里匀出来的。
烟支比记忆里农村抽的旱烟细两圈，金黄的烟纸薄得透光，凑近能看见未碾碎的烟叶梗，像嵌在纸里的碎骨。
“你小子上辈子怕不是灶王爷转世，闻着烟味就能投胎？”老李凑过来晃了晃冻得发亮的塑料打火机，外壳上的卡通图案早被磨得模糊，他早上捡的烟丝还裹在报纸里，此刻正用冻僵的指甲卷着烟丝。
“嘬口尝尝？”张涵把烟递过去，老李却摇头，用冻得打弯的拇指压实报纸卷的烟嘴，故意将打火机倾斜45度，让火苗只舔到张涵烟头的边角。
“班长给的正经烟金贵，留着晚上抽。他说话时打火机“咔嗒”响了两声才冒火苗，塑料壳在掌心发出细碎的“噼啪”响，“你靠过来点，这火机油剩的不多了。”
火苗窜起的刹那，两人鼻尖几乎碰到一起。
“那我也只抽一半，下一根还不知道什么时候有呢！”张涵叼着烟，赞同的说道。
可是这烟味却很涩，就像是那种廉价香烟的味道，第一口就呛得张涵眼眶发酸。